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El mundo
segun
Trump

Diez meses han bastado al
presidente estadounidense
para transformar
o s la politica global e imponer

e un neoimperialismo basado
en la amenaza y el chantaje
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Bajo el imperio de Trump

«No se va a atrever a hacer todo lo
que dice», replicaban los criticos de
Trump tras su primeravictoriaen el
yalejano2016.Poraquel entoncesain
existialaimpresion de que habiare-
glas en politicay un cierto pudorala
hora de romperlas. Pero nada de eso
existeya. Susegunda legislatura ha
puesto el mundo patas arriba, inau-
gurando una era de megalomania,
dolor, miedo, odio, destruccién, irra-
cionalidad, mentiray zafiedad como
no se habfa visto en la historia con-
temporanea. Trump esta dinami-

tandoelordenmundialy,enelambito
interno, la propia democracia esta-
dounidense. Ylo estahaciendo, como
dice Patricia Simoén en este dossier,
«sin ocultar sus aspiraciones». Al
contrario, «verbaliza sus planes para
normalizarlos ante la opinién pu-
blica». Es una estrategia imitada por
la ultraderecha global, que ve en el
otroramagnateinmobiliarioyestre-
lla televisa un ejemplo. No sélo imi-
tan sucrueldad, también su incohe-
rencia. Como suamado lider, pueden
decir una cosahoyymafianalacon-

trariasintenerquerendircuentaspor
ello. Salomé Saqué, a quien entrevis-
tamos en estas mismas paginas, lo
explicaasi: la estrategia del neofas-
cismo «es crear desorientacién, con-
fusién, vaciar los conceptos de senti-
do». Trump va incluso mas allé: sus
discursos, leidos literalmente, son
incomprensibles, y esonuncahasig-
nificado un obstaculo para él. Tam-
pocolosescripulos. «Lo que mas ad-
miro es mi insensibilidad», decia el
Caligula de Camus en un retrato de
nuestromundoavantla lettre.
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CIENCIA

Investigadores
revierten el
alzhéimer en
ratones con
nanoparticulas

Un estudio publicado en
Signal Transduction and
Targeted Therapy demues-
tra que es posible revertir
el alzhéimer en ratones
usando nanoparticulas. La
novedad radica en el ob-
jetivo: en lugar de actuar
sobre las neuronas, como
se hacia hasta ahora, res-
tauran la funcién de la ba-
rrera hematoencefalica, el
«guardian vascular» del
cerebro. La investigacién la
han liderado el Instituto de
Bioingenieria de Catalufia
y el Hospital West China de
la Universidad de Sichuan.

El cerebro depende cri-
ticamente de su irrigacion
sanguinea. La salud vas-
cular es, por tanto, fun-
damental. En el alzhéi-

pSEI_ECCON DE NOTICIAS DEL MUNDO

mer, la acumulacién de
la proteina amiloide-be-
ta (A-beta) dafia las neu-
ronas. El equipo demos-
tré que las nanoparticulas
restablecen el sistema de
eliminacién de toxinas del
cerebro: «Solo una hora
después de la inyeccion
observamos una reduc-
cién del 50-60% en la can-
tidad de A-beta dentro del
cerebro», explica Junyang
Chen, coautor del estudio.
Alargo plazo, un ratén de
12 meses (equivalente a 60
afios humanos) recupero
completamente su com-
portamiento normal tras
seis meses de tratamiento.

MADAGASCAR

Un golpe de
Estado derroca
al presidente
Rajoelina

Una unidad militar de éli-
te tomd el poder median-
te un golpe de Estado en
Madagascar el pasado 14
de octubre, dos dias des-
pués de que el presiden-
te Andry Rajoelina huye-
ra del pais tras semanas
de protestas contra la po-
breza. Esas manifestacio-
nes fueron lideradas por
jovenes de la generacion Z

CIENCIA

La vacuna de la COVID-19 muestra

potencial contra el cancer

La vacuna de ARN mensajero contra la COVID-19
podria duplicar la supervivencia de los pacientes
con canceres de pulmon y de piel (en la foto)
avanzados. Esta investigacion preliminar se 1levo
a cabo en la Universidad de Florida y fue publicada
en Nature. Aplicada a ratones, esta vacuna
multiplico la eficacia de la inmunoterapia. Segun
sus autores, el descubrimiento supone un paso
hacia la vacuna universal del cancer.

indignados por los cons-
tantes cortes de electrici-
dad y agua. Las protestas
derivaron en un movi-
miento antigubernamen-
tal que exigia la dimisién
de Rajoelina, acusado de
corrupcién, nepotismo y
malversacién de fondos
publicos. Michael Ran-
drianirina, coronel del
Ejército de Tierra (a la de-
recha de estas lineas), se

autoproclamo presidente
interino después de que la
propia Corte Constitucio-
nal se lo pidiera y disolvid
la mayoria de las institu-
ciones democréticas. «Es
verdaderamente el pueblo
quien exige la revolucion»,
declard en su primer dis-
curso. Prometié celebrar
elecciones y el retorno de
un gobierno civil en un
plazo de dos afios.
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Lula admite
que la redada
en las favelas
de Rio fue una
«matanza»

Al menos 121 personas
murieron en Rio de Janei-
ro durante un operativo
policial contra la banda
criminal Comando Ver-
mehlo. Cuatro de los fa-
llecidos eran agentes. Se
desplegaron alrededor de
2.500 efectivos de seguri-
dad, convirtiéndola en la
mayor y mas sangrienta
operacién jamas realiza-
da en el pais. El operativo
tuvo lugar en las favelas
que circundan la Sierra de
la Misericordia. Vecinos y
periodistas reportaron es-
cenas de guerra, con cuer-
pos decapitados y desfigu-
rados, bloqueos y panico
generalizado en las calles.
Organizaciones de de-
rechos humanos critica-
ron el desmedido uso dela
fuerza por parte de la poli-
cfa. La propia ONU expresd
su consternacion y solicitd
una investigacioén. El pre-
sidente Lula da Silva, que
en un primer momento
justifico la
opera-

cién, se unié a las voces
criticas dias después: «La
orden del juez era una or-
den de arresto, no una or-
den de matanza, y hubo
una matanza». El manda-
tario termind calificando
el operativo como «de-
sastroso». Arriba, imagen
de los cadaveres alineados
por la policia.

CAMERUN

Paul Biya se
aferra al poder
a sus 92 anos

Solo el ecuatoguineano
Teodoro Obiang, con 46
anos en el poder, puede
compararse a Paul Biya.
El presidente de Came-
rin gobierna su pais des-
de 1982y, ya nonagenario,
gano las elecciones cele-
bradas el 12 de octubre. Al
menos eso decian las ac-
tas presentadas al Consejo
Constitucional. En princi-
pio, el opositor Issa Tchi-
roma Bakary (exaliado de
Biya) se proclamé ven-
cedor y conminé a Biya a
reconocer su derrota. El
anciano mandatario es-
grimid sus presuntos vo-
tos (el 53,66%) para per-
manecer en el cargo. La
oposicion cuestionay de-
nuncia irregularidades
en el proceso. La situa-

cién poselectoral ha esta-
do marcada por protestas
masivas que fueron repri-
midas violentamente, con
multiples victimas morta-
les y cientos de heridos.

ALEMANIA

El canciller Merz
quiere expulsar
a los sirios

«La guerracivil en Siria ha
terminado. Ya no hay mo-
tivos para solicitar asilo
en Alemania, por lo que
podemos comenzar las
repatriaciones», ha de-
clarado Friedrich Merz. El
canciller aleman, presio-
nado por la extrema de-
recha, se mostré partida-
rio de revertir la politica
migratoria implantada en
2015 por Angela Merkel, a
quien atribuye el ascen-
so de Alternativa por Ale-
mania (AfD). En un intento
por recuperar la confianza
de muchos votantes con-
servadores que se han ra-
dicalizado, sugirié que los
sirios que viven en Alema-
nia tienen el deber de re-
gresar a su pais para re-
construirlo tras la guerra.
Junto a los ucranianos, los
sirios constituyen el ma-
yor grupo de refugiados en
Alemania: unos 950.000,
segun cifras oficiales.

INDIA

Delhi intenta
limpiar la
olucion con
luvia artificial

El gobierno de Delhi —es-
tado indio donde se ubica
Nueva Delhi, la capital—
encargd a una escuela de
tecnologia cinco ensa-
yos de siembra de nubes
como parte de un experi-
mento para generar lluvia
artificial con el propdsi-
to de limpiar el aire de la
ciudad més contaminada
del mundo. El experimen-
to, que cost6 unos 400.000
dolares, fue un fracasoy se
suspendio tras tres inten-
tos. Elmétodo (usado otras
veces para combatir la se-
quia) consiste afiadir a las
nubes particulas de yodu-
ro de plata, lo que modifica
su estructuray aumenta la
probabilidad de precipita-
cién. Pero tiene que haber
nubes previamente, y con
al menos un 50% de hu-
medad, condiciones que
no se daban en Delhi.
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TRAS 17 MESES EN PRISION

Indulto a dos
de ‘Los seis
de Zaragozda’

Francisco Javier Aijon y
Adrian Latorre, dos de Los
seis de Zaragoza, han sido
indultados. Fueron conde-
nados en 2019 por protes-
tar contra la celebracion de
un mitin de Vox en el Au-
ditorio de esta ciudad. Ai-
jon y Latorre —y otros dos
de los jovenes, ya que los
dos restantes eran meno-
res de edad— estaban con-
denados por desérdenes
publicos, atentado, lesio-
nes y dafios y entraron a
la carcel en abril de 2024.
En ambos casos, el indulto
elimina las penas de pri-
sién y multas pendientes,
a condicion de que no co-
mentan delitos dolosos
en cinco afios. La minis-
tra portavoz, Pilar Ale-
gria, asegurd tras el Con-
sejo de Ministros que, en
este caso, el indulto cuen-
ta con informes a favor del
fiscal y el tribunal senten-
ciador. Estos dos perdones
son los primeros que se
aprueban tras los seis de
Semana Santa. Por enton-
ces, fueron para conde-
nados por delitos contra
la salud publica (cuatro
de ellos), hurto continua-
do y receptacién. Asi, en
total, llevamos nueve in-
dultos en lo que va de 2025.
En 2024 se aprobaron 13.

NOTICIAS
DEL BOE

EVA
BELMONTE

Civio

WWW.Civio.es

UNIVERSAL

Ayuda de

100 euros para
gafas y lentillas
de menores de
hasta 16 anos

El Ministerio de Sanidad
aprobo la ayuda de hasta
100 € para comprar gafas
o lentillas de nifios y nifias
de hasta 16 afios. El pre-
supuesto es de 47.775.000
euros. La ayuda, ya vigen-
te, se podra pedir hasta
que acabe 2026 (o0 antes, si
se agotara el presupues-
to). Eso si, el sistema fun-
cionara en las épticas que
se adhieran, que son las
que aplicaran el descuen-
to. Podran usar este des-
cuento todas las personas
de hasta 16 afios, inclui-
dos, que compren gafas,
lentillas o liquidos de len-
tillas y que estén cubiertos
por el sistema publico de
salud, mostrando la tar-
jeta sanitaria o certifica-
dos emitidos por las mu-
tualidades de funcionarios
0 el INGESA. Se podra con-
ceder solo una vez al afio.

DECRETO LEY

El embargo de armas a Israel da
libertad al Consejo de Ministros
para hacer excepciones

El decreto ley del embargo de armas a Israel, apro-
bado a finales de septiembre y convalidado por el
Congreso en octubre, implica la prohibicién de la
compray la venta de armamento y cualquier otro
tipo de material de defensa o de doble uso. Eso si,
el propio texto establece un sistema para esqui-
var este veto: el Consejo de Ministros podra apro-
bar, mediante acuerdo, que se permita la compra o
venta de algin material «cuando la aplicacién de
la prohibicién prevista en dicho articulo suponga
un menoscabo para los intereses generales nacio-
nales». Ademas, el decreto ley prohibe el transito
de combustible hacia Israel para fines militares y
el veto a la importacion de cualquier producto que
venga de los asentamientos ilegales en el territorio
palestino ocupado por Israel.

EDUCACION SUPERIOR

El Gobierno
endurece el
proceso para
credar nuevdas
universidades

Un decreto ha modifica-
do las normas para crear
nuevas universidades
privadas, ante el auge que
ha habido en los ultimos
aflos, en los que la apro-

bacién final estaba en
manos de las comunida-
des auténomas. El texto
amplia los requisitos y las
causas que pueden llevar
a que se cancele la autori-
zacion. Lo mas importante
es que obliga a aprobar un
informe de calidad previo,
esta vez si vinculante, an-
tes de proponer la creacién
de una nueva universidad.
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_ec\ogsta

Urbanizacion Cuna del Alma,
otro ecocidio en Tenerife

El futuro de la central nuclear de Almaraz
Jardines, espacios para la biodiversidad

SUSCRIBETE A ECOLOGISTA+GALLIPATA

Por solo 36€ (gastos de envio incluidos), |2 nimeros (4 al afo)
con reportajes imprescindibles para todas las edades.

0 HAZTE SOCIO DE ECOLOGISTAS EN ACCION

y apoya cientos de causas sociales y medioambientales.

ecologistas
La cuota anual (42, 84, o 144€) incluye la suscripcion a la revista. ecologistasenaccion.org €én accion
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POR PATRICIA SIMON

«Primero,

el miedo.
Después, si no
estas atento,
la crueldad lo
invade todo».

ISABEL BONO

stados Unidos volvera a
considerarse una naciéon
en crecimiento, una que
aumenta su riqueza, ex-
pande su territorio, cons-
truye sus ciudades, eleva
sus expectativas y lleva
su bandera hacia nuevos
y hermosos horizontes».
Con esta sola frase del discurso con
el que inauguré su segunda legisla-
tura, Donald Trump pisoteaba el ar-

ticulo 2 de la Carta de las Naciones
Unidas que recoge uno de los princi-
pios que ha guiado las relaciones in-
ternacionales desde la Segunda Gue-
rra Mundial: la inviolabilidad de las
fronteras. El presidente se aliaba asi
con los lideres que han provocado los
dos conflictos que estan alumbrando
una nueva era: el genocidio de Gaza
y lainvasién de Ucrania. El magnate
habia ganado sus primeras eleccio-
nes prometiendo acabar con las gue-
rras estadounidenses en el extranje-
roy comenzo el segundo anunciando
la vuelta a las guerras imperialistas
y alas anexiones territoriales ilega-
les. Y lo hizo de manera explicita, sin
eufemismos ni falsas justificaciones.
Porque Trump estd imponiendo un
nuevo orden global en el que la inica
norma es el dominio del mas fuerte,
es decir, el de Estados Unidos sobre
el resto de los paises. Y para asentar-
lo, tanto él como el resto de miem-
bros de su administracion emplean
un lenguaje que normaliza los pila-
resy el funcionamiento de un nuevo
mundo regido por un desprecio de-
clarado y absoluto por los principios
democraticos, por las reglas univer-
sales, por la moralidad, por la nego-
ciacion, por la diplomacia y por el
multilateralismo. Un presidente que
pilota un gobierno al modo de los
carteles: plata o plomo. O lo que es lo
mismo: dinero o fuerza bruta.

Y para normalizar esta ideologia
neofascista en el imaginario global,
el gabinete estadounidense se es-
fuerza por evidenciarlo en todos los
lenguajes: el verbal, como cuando
grit6 en el homenaje a Charlie Kirk
que a sus enemigos les deseaba lo
peor, o cuando humillé al presiden-
te Zelensky en su primera visita a la
Casa Blanca; el audiovisual, con sus
videos creados con IA que mos- —



10 WWW.LAMAREA.COM
NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2025

— traban la construccién de un re-
sort encima de las fosas del genocidio
de Gaza o aquellos en los que él mis-
mo pilota un helicéptero desde el que
vierte excrementos sobre quienes se
manifiestan contra su presidenciay
con el que secuestra a sus opositores
politicos para deportarlos; y el ges-
tual, como cuando se hace rodear de
lideres europeos en una escenografia
que los presenta como stbditos en la
Casa Blanca.

Y si Trump se puede permitir estos
delirios autocraticos es porque su se-
gunda victoria, tras haber ostentado
ya la presidencia entre 2016 y 2020,
evidencia que no se trata de un fené-
meno aislado o disruptivo, sino de la
manifestacién de una corriente reac-
cionaria que recorre el mundo y que
en Estados Unidos se ha solidificado
en una parte de la sociedad que des-
preciala democracia, reclama modos
y politicas autoritarias, reivindica la
hegemonia del supremacismo blan-
co, aplaude el insulto, la zafiedad, la
ignorancia y la soberbia. La ya fra-
gil democracia norteamericana vive
un cambio de régimeny en él Trump
esta dando unanueva vuelta de tuer-
ca al imperialismo que Estados Uni-
dos ha ejercido de manera tan des-
piadada como desprejuiciada desde
la Segunda Guerra Mundial.

El lider autocratico ha alumbrado
una forma de ejercer el poder en la
que verbaliza y combina la amenaza,
la coercion y el chantaje comercial,
econdmico, politico y militar. Con
una diferencia sustancial respecto
a sus antecesores: no se molesta en
justificarlo ni en crear falsas excusas
o motivaciones como hizo, por ejem-
plo, la Administracién Bush con las
armas de destruccién para invadir
Irak. El mundo segtin Trump debe
regirse solo por su orden y mando,
como demuestra en la propaganda en

la que porta una coronay que difun-
de en su propia red social (ala que ha
llamado Truth, porque en su mun-
do, él decide qué es verdad, un proce-
dimiento que su entorno ha dado en
llamar «hechos alternativos»).

Lo mas preocupante es que duran-
te este primer afio de la era Trump
2.0, hemos visto cémo la mayoria
de los lideres politicos mundiales
no han opuesto resistencia a inter-

pretar su rol de vasallos ante el rey,
emperador o lider supremo —depen-
diendo de la tradicién de la que pro-
cedan—, como han demostrado Ur-
sula von der Leyen, el rey Carlos de
Inglaterra o Nayib Bukele.

Comprese (y si no, invadase)
«Obtendremos Groenlandia. Si, al
cien por cien. Existe una buena po-
sibilidad de que podamos hacer-
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lo sin fuerza militar, pero no voy a
descartar nada», anuncio el presi-
dente Trump poco después de tomar
posesién en una entrevista para la
cadena NBC.

El lider republicano combina un
lenguaje simplista y directo con una
ambigliedad que le permite man-
tener uno de los rasgos distinti-
vos de los sistemas autocraticos: la
arbitrariedad.

EL MUNDO
SEGUN TRUMP

Ciudad de Gaza vista desde un puesto
militar israeli en el barrio de Shujaiya.
NIRELIAS / REUTERS

Alavez, Trump ha roto con la per-
cepcién habitual del tiempo al ha-
cer aflicos los conceptos de impre-
visibilidad e irracionalidad. Por eso,
resulta conveniente repasar algu-
nos de los hitos de la presiden- —
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Ministeriode la Guerra

Como a cualquier buen
cryptobro, a Trump no le
gustaba el nombre de
Departamento de De-
fensa. Le parecia que sonaba «de-
masiado a la defensiva», que los
que lo nombraron asi después de
1945 se habian dejado arrastrar por
«lo woke». Por eso ordeno que vol-
viese a sudenominacion original,
Departamento de la Guerra, por-
que «a todo el mundo le gusta la
increible historia victoriosa» de
cuando se llamaba asi. Pero no se
trata, o al menos no solo, de una
manifestacion testosteronica del
presidente estadounidense, sino
de un nuevo capitulo en su estra-
tegia para legitimar lo reprobable,
normalizareloprobio nombrando-
lo para reivindicarlo. Incluso, o es-
pecialmente, cuando setratadela
peor actuacion de la que es capaz
el ser humano: la guerra. Durante
el anuncio en el Despacho Oval
del cambio de nomenclatura, el
nuevo secretario de Defensa, Pete
Segeth, resumio asi su directriz:
«Maxima letalidad, no una tibia
legalidads>.

Segun medios especializados
como The Diplomat, asistimos a
un aumento de las posibilidades
de una guerra nuclear despueés de
que Trump anunciase la reanuda-
cionde losensayos conarmamen-
tonucleary de que Putin se jactase
de contar con un dron submarino
nuclear con capacidad para des-
truir ciudades enteras. Hablando
de nombres: Trump ha puesto el
SUyO a Un nuevo caza con capaci-
dad nuclear, el F-47,llamadoasien
honor al 47° presidente. EL. @
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Marcando el territorio: el vicepresidente de Estados Unidos, JD Vance, realiza una visita a
la base militar de Pituffik, en Groenlandia, el 28 de marzo de 2025. JIM WATSON / REUTERS

— cia estadounidense del Gltimo
afio y como los ha comunicado para
entender la doctrina del shock que
esta empleando. Como aquel pri-
mer sobresalto con el que inicié su
mandato: la amenaza contra la so-
berania de Groenlandia, un territo-
rio semiauténomo de Dinamarca. Lo
cierto es que ya durante su primera
legislatura, Trump intenté negociar
la compra de la isla. Ante la negativa
del Ejecutivo de Copenhague, el pre-
sidente estadounidense canceld su
visita oficial. Y de nuevo, cinco dias
antes de volver a convertirse en in-
quilino de la Casa Blanca, llamé per-
sonalmente al primer ministro da-
nés para advertirle de que sino sela
vendia, se la quedaria por la fuerza.

El chantaje econdémico empleado
por Trump bajo la amenaza de in-
tervencion militar rompe con los
ya difusos limites existentes entre
la coercién y la diplomacia y esta
dibujando nuevas formas de ejer-
cer el poder fuera de cualquier nor-
ma. Algo que de seguir en esta sen-
da militarista, veremos agravarse
ante la lucha por unos recursos cada
vez mas escasos. Las areas costeras
de Groenlandia cuentan con unos

17500 millones de barriles de petro-
leo y 148.000 millones de pies ctbi-
cos de gas natural, seglin el Servicio
Geoldgico de Estados Unidos. Y po-
see, igualmente, cantidades signifi-
cativas de metales de tierras raras,
imprescindibles para las tecnologias
de energia verde. Ademas, se trata de
un enclave con un valor estratégico
creciente para el comercio maritimo
con Asia a medida que la crisis cli-
matica acelera el descongelamien-
to del Artico. El periodista Mario G.
Mian, uno de los mayores expertos
en Groenlandia, recuerda en su Glti-
mo libro que en esta isla China, Ru-
sia y la OTAN estan librando la lla-
mada «Guerra Blanca» por el control
geopolitico de la zona. En cualquier
caso, Estados Unidos ya cuenta con
una base militar alli después de que
Truman también intentase com-
prarla por 100 millones de délares
tras la Segunda Guerra Mundial.

Amagando el golpe

Tras el primer genocidio televisa-
do, el de Gaza, podemos estar asis-
tiendo al primer anuncio televisado
de un golpe de Estado. De hecho, si
hay un caso de estudio sobre como

Tras el primer
genocidio televisado,
el de Gaza,
podriamos estar
asistiendo al primer
anuncio en directo
de un golpe de
Estado: el de Estados
Unidos en Venezuela

Trump esta empleando el lengua-
je para crear un escenario en el que
sus actuaciones ilegales se presen-
ten como necesarias, légicas e, in-
cluso, inevitables es, sin duda, el de
Venezuela.

Desde que Trump anunciase la
primera ejecucion extrajudicial de
tripulantes de una embarcacion
procedente de Venezuela, tanto él
como todos los miembros de su ga-
binete han pasado a referirse al go-
bierno de Nicolas Maduro como ré-
gimen «narcoterrorista». Con ese
concepto, fusionan la lucha contra
las drogas —con la que Washington
justifica, desde hace décadas, la in-
tervencién militar de sus tropas en
Latinoamérica— con el terrorismo,
asemejando asi al Ejecutivo de Ca-
racas con los talibanes, Al Qaeday
el Estado Islamico. La guerra con-
tra el terrorismo sigue siendo uno de
los pilares de las politicas colonia-
listas estadounidenses vy, al vincu-
larla con Venezuela, reviste de se-
guridad lo que en realidad responde
a un choque ideolégico contra la iz-
quierda bolivariana y, sobre todo, a
la pugna por los recursos naturales
—especialmente, el petréleo—.
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Ademas de los bombardeos contra
embarcaciones en el Caribe —pese
a que mas del 70% de la droga en-
tra en Estados Unidos por el Pacifi-
co—, Trump ha autorizado alaCIA a
«realizar operaciones encubiertas»,
el eufemismo bajo el que la Casa
Blanca ha impulsado golpes de Esta-
do, instaurado dictaduras y asediado
revoluciones durante décadas. Desde
la llegada de Hugo Chavez al poder,
el Gobierno estadounidense ha res-
paldado a la oposicién politica y ha
impuesto severas sanciones econ6-
micas al pais latinoamericano. Tras
su vuelta al poder, Trump ha ofre-
cido 50 millones de ddlares por la
entrega de Maduro y ha desplegado
en las inmediaciones de Venezuela
su mayor operacién naval desde la
primera guerra del Golfo. Por tanto,
la actuacion de la CIA debe tener un
objetivo que vaya ain mas alla.

‘Supremacist First’

En su toma de posesién, Trump re-
cupero el concepto de «destino ma-
nifiesto», creado por el columnis-
ta conservador John O’Sullivan en
1845 para defender que, siguiendo
los dictados de Dios, Estados Uni-
dos debia ocupar Texas y expandir-
se por toda Norteamérica. De hecho,
Trump se ha declarado seguidor de
William McKinley, su homélogo en-
tre 1897y 1901, y quien, como €él, fu-

Captura del video facilitado por las autoridades estadounidenses del ataque
militar a una lancha en el mar Caribe.

siono un proteccionismo arancela-
rio con un colonialismo que le llevé a
ocupar Filipinas, Puerto Rico, Hawai
y Cuba. Se estableci6 entonces la
Doctrina Monroe, segin la cual Es-
tados Unidos tenia el deber de con-
trolar Latinoamérica para proteger
sus intereses econémicos y de segu-
ridad. Esta vision teocratica, cono-
cida como «excepcionalismo», sos-
tiene que se trata de un pais superior
al resto, un canon al que todos deben
aspirar y que, por tanto, tiene la le-
gitimidad y el deber de guiar e im-
poner su modelo en todo el mundo,
instaurando incluso presuntas de-

mocracias mediante bombardeos,
invasionesy guerras.

La diferencia de Trump con res-
pecto a los anteriores presidentes
es que no sélo no lo oculta, sino que
hace ostentacion de ello. El «Ame-
rica First» enarbolado por el mag-
nate es la expresién mas sincera de
esta concepcién del mundo que tie-
ne parte de la sociedad estadouni-
densey también del norte global. Un
mundo en el que el sur es, si acaso, el
fondo de sus postales de vacaciones
o lugares en los que hacer negocio
desde una posicién ventajista, como
escribié Zadie Smith. Por ello, el —
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— video difundido por Trump so-
bre la construccién de un resort en
Gaza es solo la expresiéon mas des-
carnada de la identidad fascista es-
tadounidense, como la define la pe-
riodista Suzy Hansen en Notas desde
un pais extranjero, un libro por el que
fue finalista del premio Pulitzer en
2018. La actual administracién esta
derruyendo los pocos contrapesos
internos con los que contaba la de-
mocracia estadounidense y los me-
canismos multilaterales interna-
cionales en los que, sobre todo, se
teatralizaba la aspiracién a un futu-
ro orden global democratico.

Nombrar para dominar

En los primeros dias de vuelta al
Despacho Oval, Trump ordené a la
prensa estadounidense que llama-
se Golfo de América al Golfo de Mé-
xico. Associated Press, la agencia de
noticias mas importante del mundo,
siguié usando el nombre oficial, por
lo que fue expulsada de las ruedas
de prensa de la Casa Blanca. Cuan-
do Trump se postulé como gana-
dor irrebatible del premio Nobel de
la Paz, llamo «acuerdo de paz» a lo
que no era mas una tregua dirigida
a consolidar la ocupacién de los te-
rritorios palestinos y a garantizar la
impunidad de Israel por sus crime-
nes, incluido el genocidio. Y durante
las primeras horas del anuncio, nu-
merosos medios reprodujeron acri-
ticamente ese concepto de «acuerdo
de paz», convirtiéndose en correa de
transmision de su propaganda y le-
gitimandolo ante la opinién publi-
ca internacional, pese a que violaba
cualquier derecho de los palestinos.
Sin embargo, ante la persistencia de
los bombardeos israelies sobre la
Franja, muchos se vieron obligados
arectificar y emplear términos como
«el plan de Trump». Pero ya habia

quedado en evidencia su capacidad
paraimponer marcos de interpreta-
cién sin apenas encontrar resisten-
cia entre medios de comunicacién y
periodistas, quienes tenemos el de-
ber de fiscalizar el lenguaje del poder
para descifrar y transmitir su verda-
dero significado.

Fue, ademas, durante la presenta-
cién de este acuerdo ante la Knéset
israeli donde hizo gala de su deter-
minacién para hacer de la injeren-
cia explicita un rasgo de su politi-
ca. Lo hizo al insistirle al presidente
israeli, Isaac Herzog, que indultase
a Benjamin Netanyahu: «Concéda-
le el indulto. Vamos (...) nos guste o
no, es uno de los mejores presidentes
en tiempos de guerra. Y unos cuan-
tos cigarros y champan, ¢a quién le
importan?». Se referia a los juicios
por corrupcion que tiene pendien-
tes; para evitarlos, segin infinidad
de expertos, Netanyahu ha impulsa-
do un genocidio en Gaza que le per-
mite suspenderlos mediante el esta-
do de excepcioén.

Celebracion del genodicio
Y, como culmen de la pedagogia de
la crueldad que define todas sus po-
liticas, convirtié su intervencién
parlamentaria en la celebracién del
genocidio: «Bibi me llamaba muy a
menudo. /Puedes conseguirme esta
arma? JEstaotra? §Y esta otra? De al-
gunas de ellas nunca habia oido ha-
blar. Bibi y yo las fabricamos. Pero las
conseguimos, ¢no? Y son las mejores.
Son las mejores. Pero tu las has usa-
do bien. También se necesitan per-
sonas que sepan usarlas, y tu clara-
mente las has usado muy bien».
También aprovech6 para ahondar
en su particular doctrina del shock,
basada en el desprecio por la mo-
ralidad y en la destruccién, como
persiguen todos los lideres funda-

Trump a elogia la
labor de Netanyahu
en Gaza: «Bibi me
llamaba muy a
menudo. ;Puedes
conseguirme esta
arma? ;Y esta otra?
Y las conseguimos,
éno? Y son las
mejores. Pero ta

las has usado bien.
También se necesitan
personas que

sepan usarlas, y ta
claramente las has
usado muy bien»

mentalistas, del consenso sobre los
valores éticos minimos que deben
regir nuestras sociedades. Para ello,
alabo a los firmantes de los Acuer-
dos de Abraham, a los que ensalzd
por ser «hombres muy ricos», los dos
elementos que, segin la cosmovi-
sién trumpista, deben regir el mun-
do: los hombres y el dinero. De he-
cho, apenas unas horas después, en
la cumbre que celebr6 en Egipto con
el mismo motivo, entre los manda-
tarios asistentes s6lo habia una mu-
jer, Georgia Meloni, a la que enalte-
ci6 sefialando que era «guapa», justo
después de decir que referirse a una
mujer con este concepto «acabaria
con la carrera de cualquier politi-
co», pero que €l se iba a «atrever».
Es decir, apologia del machismo dis-
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frazada de la valentia con la que se
abanderan los ultras para defender
la libertad de expresién que, preci-
samente, ellos mismos restringen en
cuanto llegan al poder.

Apenas un mes después, tras la
incontestable victoria de Zohran
Mamdani en las elecciones para la
alcaldia de Nueva York, varios me-
dios internacionales publicaron que
los republicanos habian comenza-
do a reformar los distritos electora-
les para garantizarse la victoria en
las elecciones legislativas de 2026.
Ademas, alertaban de que es mas que
posible que el Tribunal Supremo, con
mayoria absoluta conservadora, falle
en junio a favor de una reformade la
Ley del Derecho al Voto que dejaria
fuera a las minorias.

Nos encontramos, pues, ante un
escenario en el que incluso los ana-
listas mas conservadores y pruden-
tes no descartan que Trump consiga
sumir a Estados Unidos en una auto-
cracia. Y lo estd haciendo sin ocultar
sus aspiraciones, todo lo contrario:
verbaliza sus planes para normali-
zarlos ante la opinién publica, se rei-
vindica como un lider al que le gus-
taria gozar de un poder absolutista
mundial para implantar un régimen
dominado por hombres blancos y ri-
cos, de ideologia neofascista, ultra-
machistay con el objetivo declarado
de acabar con el sistema democra-
tico, pluralista y multilateral tanto
a nivel interno como internacional.
Ivo Daalder, exembajador estadou-
nidense ante la OTAN, lo resume asi:
«Con Trump en el cargo, el orden ba-
sado en reglas ya no existe». ®

Trump observa al presidente ucraniano,
Volodymyr Zelensky, mientras firma en
el libro de visitas en el Salon Roosevelt,
el pasado mes de octubre.

DANIEL TOROK / THE WHITE HOUSE
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El presidente de Estados Unidos,
Donald Trump, en el Despacho Oval.
SAMUEL CORUM / EFE
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INVEENTARIO
DIz DANDS

iez meses después de la inauguracién de

Trump 2.0, quiza lo que mas impresiona

sea la ambicién desbocada de su gobier-

no. De conservador desde luego no tiene

nada: desprecia todo lo existente. Desde
el primer dia, las y los miembros del equipo minis-
terial de Trump, ademas de sus asesores mas cer-
canos —Russell Vought, el director de presupuestos,
y Stephen Miller, jefe de gabinete adjunto— se com-
portan como verdaderos revolucionarios.

Para comprender esta actitud jacobina es impor-
tante recordar que se nutre de tres de las principales
corrientes ideoldgicas presentes en el movimiento
MAGA: la veta apocaliptica propia de un fundamen-
talismo protestante que busca acelerar el Dia del Jui-
cio Final (la rapture); la veta utopica de los ejecutivos
de Silicon Valley que se imaginan un futuro poshu-
mano y posterrenal; y la veta sadica y supremacista,
propiamente fascista, en la que predomina el resen-
timiento hacia las élites «globalistas» (1éase marxis-
tas y judias) supuestamente empefiadas en movilizar
a las poblaciones de color para destruir y sustituir a
la civilizacién blanca. No queda claro cuanto de todo
este ideario comparte el propio presidente ni cuan
involucrado esta Trump en los detalles del dia a dia.
Partiendo de lo que suele responder a preguntas de la
prensa, se desprende que se entera de mas bien poco.
Para fines practicos no importa demasiado.

Lo que siimporta es que esta administracion ha
apostado de lleno por una tactica de tierra quema-
da. Esto hace que compilar un inventario tentati-
vo de dafios sea un ejercicio tan necesario como
perturbador. -
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Inmigracion

La politica represora e inhumana del
gobierno federal norteamericano ha-
cialos inmigrantes —en particular las
y los indocumentados— no es nada
nueva. De hecho, ha sido una cons-
tante desde los afios de Bill Clinton y
apenas se ha atenuado bajo presiden-
cias democratas. Aun asi, Trump 2.0
ha sabido empeorar una situacién ya
muy mala. A nivel retorico, es cons-
tante la demonizacién: los inmigran-
tes son retratados como «escoria de
la peor calafia», asesinos, violadores
y locos. (En una confusion tan tragi-
ca como hilarante, Trump se empe-
fia en confundir a los solicitantes de
asilo, asylum seekers, con pacientes de
manicomio, insane asylum).

Esta retérica ha servido para justi-
ficar medidas mucho mas concretas.
En términos policiales, se han ex-
pandido los poderes, el presupuesto
y las filas de las dos agencias federa-
les responsables de vigilar la frontera
e implementar las politicas migrato-
rias, ICE y la patrulla fronteriza. Sus
métodos de vigilancia y detencién
son ya directamente dictatoriales,
dado que incluyen las desapariciones
forzosas a manos de agentes enmas-
carados que se desplazan en vehicu-
los sin marcar. Aunque los nimeros
son dificiles de contrastar, el Depar-
tamento de Seguridad Nacional afir-
mo en septiembre que, en lo que va
de afio, entre deportaciones y autode-
portaciones, se ha «eliminado» amas
de dos millones de inmigrantes ile-
gales. Mientras tanto, como dafio co-
lateral de las redadas masivas de ICE,
han sido detenidos y maltratados al
menos 170 ciudadanos estadouniden-
ses, como confirmd una investigacién
independiente del medio ProPublica.

Es importante comprender que el
radio de accion de una agencia como
la Patrulla Fronteriza de los Estados

Unidos no se limita de ningtin modo
a las zonas propiamente fronterizas,
porque «la frontera», legalmente,
abarca hasta a 100 millas a la redon-
da de puertosy aeropuertos interna-
cionales, con lo que cubre mas de la
mitad del territorio nacional. En un
documental reciente, Frontera aden-
tro, los cineastas Pamela Yates y Paco
de Onis demuestran que, hoy, la fron-
tera estd por todas partes: atraviesa
y divide a millones de comunidades y
familias. Al mismo tiempo, nutre las
ganancias cada vez mayores de lo que
llaman el Complejo Industrial Fronte-
rizo, cuyo presupuesto combinado se
aproxima alos 4£0.000 millones de do-
lares por afio. Los cientos de centros
de detencion que ICE tiene en propie-
dad, alquila o esta construyendo por
todo el territorio nacional son, ade-
mas de instrumentos de represion,
unamercancia. Silas cuotas minimas
de detenciones que se imponen a las
unidades de la policia migratoria sir-
ven a un propasito politico, también
tienen una funciéon econémica: cada
cama vacia es una fuente de pérdidas.

Nacionalismo

Bajo esta presidencia, el patriotis-
mo excepcionalista estadounidense
de siempre ha llegado a nuevos pa-
roxismos. Trump ha intensificado su
campafla, iniciada durante su pri-
mer mandato, en favor de una his-
toria «patridtica» que inspire unidad
y orgullo, intentando intervenir, con
éxito desigual, en la ensefianza, los
museos, las agencias estatales, los
parques nacionalesy el calendario de
dias festivos. En todos estos casos el
patron es el mismo: censurar relatos
criticos e histéricamente rigurosos,
0 que tengan protagonistas no blan-
cos 0 no masculinos, a favor de otros
relatos ramplonamente celebratorios
con una base factual mas bien tenue.

Agentes
deICE
detienen
aun
migrante al
salirde una
audiencia
enun
tribunal de
inmigracion
de
Manhattan,
el pasado
27de
octubre.
DAVID 'DEE'
DELGADO /
REUTERS

Los centros de ICE
ainan represiony
negocio. El Complejo
Industrial Fronterizo
cuenta con un
presupuesto anual
de 40.000 millones
de dolares.
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Asi, este mes de octubre Trump sacé
una proclamacion en que renombra-
ba el 12-0 (que Biden tildé de Dia de
los Pueblos Indigenas) como Dia de
Coloén. La proclamacion describié al
navegante genovés enviado por los
Reyes Catdlicos espafioles como «el
héroe estadounidense original» que
«allano el camino para el triunfo de-
finitivo de la civilizacion occidental...

EL MUNDO
SEGUN TRUMP

el 4 de julio de 1776». ({Coémo reac-
cionaria Trump si se enterara del Dia
de la Hispanidad?).

Constitucion

y Estado de Derecho

Tanto en su politica migratoria como
en su satanizacion de toda oposicioén
(sea en su propio partido, de la iz-
quierda o del extranjero) como «ex-
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tremista», «peligrosa», «terroris-
ta» y «antiamericana», el gobierno
de Trump ha violado de forma sis-
tematica numerosos derechos cons-
titucionales y socavado el Estado de
derecho. Las dos enmiendas mas za-
randeadas son la Primera (que regula
la libertad de expresion) y la Quinta
(que protege contra las detenciones
arbitrarias). Por otra parte, Trump —
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Miembros de la Guardia Nacional se
entrenan en el control de manifestaciones
con porras en la Base de Los Alamitos
(California). DAVID SWANSON / REUTERS

— viola casi diariamente la indepen-
dencia de su fiscal general, Pam Bon-
di, instandola a que instrumentalice
su departamento para perseguir a los
enemigos personales del presidente,
incluidos a republicanos prominentes
como James Comey (exdirector del
FBI) o John Bolton (que tuvo varias
funciones clave en el primer gobier-
no de Trump). En términos mas ge-
nerales, el Gobierno ha aprovechado
el asesinato de Charlie Kirk para aso-
ciar la violencia politica con el «ex-
tremismo» de izquierdas, «Antifa»,
fundaciones como las de George So-
ros o la Ford, y el terrorismo.

Este Gltimo eslabdon de la cadena
asociativa es crucial porque, segiin
la legislacién adoptada a la zaga del
11 de septiembre de 2001, la asocia-
cién —directa o indirecta— con or-
ganizaciones identificadas como
terroristas conlleva la suspension
automatica de toda una serie de de-
rechos y protecciones constitucio-
nales. Siguiendo el modelo adoptado
con respecto al genocidio palestino
en Gaza (toda critica a Israel es una
expresion antisemita y de apoyo a
Hamas, una organizacion terroris-
ta), el iltimo memorandum de se-
guridad nacional (NSPM-7) bus-
ca tildar una larga de serie de ideas
progresistas de terroristas, es decir,
tan peligrosas que quien las expresa
infringe la ley.

Concretamente, el NSPM-7 apunta
a «campafias sofisticadas y organi-

zadas» y «conspiraciones crimina-
lesy terroristas» como causas de un
«incremento dramatico de la violen-
cia politica» de izquierdas; exige que
las fuerzas del orden investiguen sus
«estructuras, redes, entidades, or-
ganizaciones y fuentes de financia-
cién»; y afirma que este patrén de
actividades violentas y terroristas
se unifica «bajo el paraguas autode-
nominado del “antifascismo”». «Los
hilos comunes que animan esta con-
ducta violenta —agrega— incluyen el
antiamericanismo, el anticapitalis-
mo y el anticristianismo; el apoyo
al derrocamiento del Gobierno de
los Estados Unidos; el extremismo
en torno a la migracion, la razay el
género; y la hostilidad hacia quienes
mantienen las visiones tradicionales
estadounidenses sobre la familia, la
religion y la moralidad».
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Libertad de prensa

y expresion

La supresion de libertades median-
te la coartada del terrorismo es solo
uno de los dos frentes que ha des-
plegado el Gobierno para controlar
la esfera publica. El otro afecta mas
directamente a los medios. Desde
enero, estos se han visto sometidos
a varias formas de presion e intimi-
dacién. Ha habido millonarios juicios
por difamacién a las cadenas televi-
sivas ABC y CBS y a los diarios Wall
Street Journal y New York Times. Tam-
bién hemos visto chantajes que ins-
trumentalizan los intereses econ6-
micos de las empresas mediaticas,
como los que motivaron la suspen-
sién o cancelacién de los programas
de cdmicos como Stephen Colbert y
Jimmy Kimmel. E1 Gobierno tam-
bién ha intentado condicionar el ac-
ceso de la prensa a recursos e infor-
macién gubernamentales a cambio
de un mayor control (Iéase censura),
intento que acabd por fracasar con
las y los corresponsales que cubren
el Departamento de Defensa.

Universidades

Los ataques a las universidades, tan-
to privadas como publicas, han sido
multiples y variados, desde la prac-
tica abolicién del Departamento de
Educacion —fuente central de becasy
préstamos para estudiantes univer-
sitarios— hasta los cortes repentinos
de sistemas de financiacién regula-
dos por ley.

Es mas, la financiaciéon federal de
becas y proyectos de investigacion se
ha convertido expresamente en ins-
trumento de chantaje para destruir
la autonomia universitaria, socavar
lalibertad de catedray —segun afir-
man los arquitectos de estas medi-
das— liberar los mas de 4.000 cen-
tros de educacién superior del pais

La cadena ABC suspendio el programa de
Jimmy Kimmel por presiones trumpistas,
aunque dio marcha atras a su decision
poco después. RANDY HOLMES / DISNEY

del control de una «extrema izquier-
da» que lleva dominandolos desde,
al menos, la década de 1960. Ese con-
trol se manifestaria, entre otras co-
sas, en un sistema de selectividad
que discrimina sistematicamente a
estudiantes blancos bien preparados
en favor de minorias menos capaces,
y en una demonizacién y margina-
lizacion, en las clases, los planes de
estudio y la esfera publica universi-
taria, de ideas conservadoras y toda
persona que las exprese.

Separacion de poderes

El sofisticado sistema de equilibrios y
contrapesos (checks and balances) que
el alumnado de los institutos apren-
de a admirar como la base de la mejor
democracia del mundo ha resultado
bastante menos resistente de lo es-

perado. Asi, por ejemplo, el gobierno
de Trump ha socavado el propio sis-
tema federal, violando la soberania
de los estados al enviar a unidades
del Ejército (no solo los reservistas
de la Guardia Nacional sino también
a los marines, una fuerza expedicio-
naria de élite) a «restaurar el orden»
0 «asistir a agentes federales» en es-
tados y ciudades gobernados por li-
deres del Partido Demdcrata.

La rama legislativa de la trias poli-
tica, el Congreso, con ambas camaras
controladas por el Partido Republi-
cano, no solo ha seguido ciegamen-
te a Trump, sino que ha dejado que la
rama ejecutiva pise unay otra vez sus
funciones constitucionales —inclui-
do su poder presupuestario—. La rama
judicial ha resistido mejor, sobre todo
el sistema de jueces federales, aunque
la Corte Suprema, dominada por jue-
ces conservadores, se ha cuidado mu-
cho de contrariar al presidente. Entre
sus decisiones mas escandalosas ha
estado la de permitir que los agentes
federales de ICE invoquen el aspecto
fisico de la persona, y el idioma que
habla, para considerarla sospechosa
de violar alguna norma migratoria.
En otras palabras, la Corte ha per-
mitido que el racismo institucional
se cuele por la puerta de atras.

Por otra parte, la Corte tampo-
co ha querido poner demasiado fre-
no alos intentos por parte de Trump
y los suyos de destruir la neutrali-
dad de agencias regulatorias, de ar-
bitraje o de salud publica, desde la
Reserva Federal bancaria (la «Fed»)
hastala Junta de Relaciones Labora-
les (NLRB) y el Centro de Control de
Enfermedades (CDC).

Mientras estoy redactando esto,
la Corte parece inclinarse a cargar-
se una provision de ley electoral que
prohibe redisefiar los distritos elec-
torales para diluir el voto de las —
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Trumpismos alaeuropea

A pesar de que muchas de las politicas de Trump
enEE.UU. nohansidobienrecibidasyhansocava-
do su popularidad, han hallado imitadores en Eu-
ropa. En el parlamento de Paises Bajos, lamayoria
derechista(menguadatras el triunfo liberal-progresista en las
eleccionesdel2gde octubre)aprobo unamocion que identifi-
caba «Antifa» comouna organizacionterrorista. Aunque fue un
gesto puramente simbolico (tanto los expertos eninteligencia
como el Gobierno en funciones respondieron que no hay or-
ganizacion llamada asiy que, ademas, la ultraderecha repre-
senta una amenaza mas seria), ha habido miembros del Eu-
roparlamento que abogaban por seguir el modelo holandés.

De forma similar, se ha venido intensificando laretoricay la
politica antinmigrantes. En Reino Unido, el gobierno laboris-
tadeKeir Starmer ha promovido una ley masivade seguridad
fronteriza (Border Security, Asylum and Immigration Bill) que
criminalizariaalosinmigrantesy solicitantes de asilo y a cual-
quier personaque les preste ayuda, almismo tiempo que ex-
pande el poder delaparato policial.

Retoricamente, son cada vez mas los politicos de centro-
derechay centroizquierda que adoptan marcos ultradere-
chistas. En varios paises europeos, los partidos del centro
yahablan de la necesidad de politicas de «remigracion», un

Mural titulado Vaterland, del artista Glnther Schaefer, situado en
eltrozo del muro de Berlin que fue conservado. JACINTO ANDREU

termino intimamente asociado con la Teoria del Gran Reem-
plazo.Enenero, elentonces primer ministro frances Francois
Bayrou dijo que la inmigracion producia una «sensacion de
sumersions», tomando prestada una metaforaultraderechista.

Larestriccion de derechos constitucionales en Europa no
se limita a los inmigrantes y las personas y organizaciones
asociadas, nitampoco a los paises con gobiernos mas abier-
tamente autoritarios, como Hungria. Yaen julio de 2024, Am-
nistia Internacional afirmaba que «los Estados deslegitiman,
estigmatizan, criminalizany reprimen cadavez masaquienes
se manifiestan pacificamente». Por otra parte, en septiembre
de 2025, el propio Consejo de Europa senalo que «el recurso
alaley pararestringir la libertad de expresion es un proble-
ma cada vez mas grave» y que «desde 2019 se ha producido
un fuerte aumento de las detenciones y encarcelamientos
de periodistas».

Uno de los casos mas flagrantes ha sido el de Alemania,
cuyo Gobiernoeinstituciones culturales sehanempenadoen
censurar, sino criminalizar, cualquier criticaal Estado deIsrael
y cualquier defensa del pueblo palestino -no solo en protes-
tasy manifestaciones publicas sino tambien en espacios uni-
versitariosy culturales-. Asicomo en Estados Unidos, perso-
nas criticas con Israelhan acabado detenidasy deportadas.
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Un manifestante anda entre humo y gases
lacrimogenos durante una protesta frente
alasede de ICE en Portland (Oregon), el

4 de octubre. CARLOS BARRIA / REUTERS

— minorias raciales o étnicas. Si se
levantara esa prohibicion, nada le im-
pediria al Partido Republicano mani-
pular el mapa electoral para asegurar
una mayoria cuasi permanente en la
Camara de Representantes.

De momento, hay estados que es-
tan trabajando en leyes que puedan
frenar estas maniobras. California,
por ejemplo, aprobd la Proposicion
50, una iniciativa impulsada por el
gobernador demdcrata Gavin New-
som que tiene como objetivo neutra-
lizar la redistribucion partidista pro-
movida por estados republicanos (y
trumpistas) como Texas. La propo-
sicién devuelve al Congreso estatal
la capacidad de definir los distritos
durante cinco afios, hasta el préxi-
mo censo; asi evitara que las eleccio-
nes legislativas de medio término de
2026 se decidan mediante un gerry-
mandering controlado por el Partido
Republicano.

Posdata

Este breve inventario es necesaria-
mente incompleto. Entre las areas
que no he mencionado esta la eco-
nomia —no solo el dafio infligido por
la erratica politica arancelaria, sino
también los intentos por socavar las
estructuras y los derechos sindica-
les, sobre todo de los funcionarios—,
el derecho internacional —con la des-
truccién de barcos en el Caribe como
botén de muestra—, la imposicion de
politicas regresivas a las Fuerzas Ar-
madas —que ha expulsado a la mayo-
ria de las personas trans, negandoles
el derecho a la jubilacién anticipada
con pension— o el hecho de que el

EL MUNDO
SEGUN TRUMP

gobierno de Trump haya abierto las
puertas de la Casa Blanca de par en
par a la corrupcion, aceptando re-
galos millonarios de regimenes ex-
tranjeros, encauzando los recursos
de la Casa Blanca hacia fines parti-
distasy de campafia, chantajeando a
empresas medidticas y bufetes lega-
les e intercambiando favores legisla-
tivos y regulatorios a cambio de do-
naciones millonarias. ®
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La Corte Suprema
aprobo que se use

el aspecto fisicoy el
idioma de una persona
para considerarla
sospechosa de

violar alguna norma
migratoria
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El riesgo de depender de
los oligarcas-intelectuales
del trumpismo

Una investigacion de la economista Francesca Bria deberia llevar
a Europa a revisar los contratos de sus ejércitos con empresas
como Palantir o SpaceX para evitar que su soberania dependa

de una red de vigilancia y control nunca vista hasta el momento.

TEXTO: EKAITZ CANCELA

1 mundo se ha trans-
formado tanto en una
década que a veces re-
sulta dificil orientar-
se. Se siente un poco
e como pasear por Times
Square: la sensacién de estar atra-
pado en un filtro de realidad donde
toda experiencia de lo nuevo sur-
ge como un anuncio, y la nocién del
tiempo auténtico y genuino se fun-
de en lo frenético del scroll. La jerga
tecnopopulista que a veces utiliza
la izquierda tampoco ayuda mucho
a entender los problemas sistémi-
cos en el presente. Vivimos bajo el
«tecnofeudalismo»? iSeguimos en
el «capitalismo de la vigilancia»?
JEl «capitalismo de plataforma»?
JEl «capitalismo cognitivo»? iAcaso
el «4.0»? 50 el «5.0»¢ ;Ha acontecido
un «tecnogolpe de Estado» invisible
ante nuestros feeds? jAsistimos a un
régimen «tecnoautoritario»? Espe-

ren, jpero Internet no era una pro-
mesa utdpica?

Para responder a estas preguntas
de manera seria lo mas recomen-
dable es actualizar la famosa frase
popularizada por el caso Watergate:
«Seguir la pista de las infraestruc-
turas», en lugar de focalizarse en el
analisis superficial del discurso de
las élites. Eso es lo que ha hecho re-
cientemente la economista italiana
Francesca Bria —profesora de la UCL
Institute for Innovation and Public
Purpose, promotora de la New Eu-
ropean Bauhaus de la Comisién Eu-
ropea, antigua directora de tecno-
logia de Barcelona y fundadora de
Decode— en The Authoritarian Stack,
un estudio con XOF Research en el
que ha participado el periodista de
investigacién José Bautista. «Los
multimillonarios tecnolégicos estan
construyendo una América posde-
mocratica», indica Bria, que sos- —

Peter Thiel, Elon
Musk, Alex Karp
o Palmer Luckey
proveen de
‘software’ militar,
altamente
sensible, ala
Casa Blanca

a cambio de
cantidades
monstruosas de
dinero publico.
Y la UE sigue esa
misma senda.
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- tiene que Europa sera la siguiente
pieza en caer. Ya alert6 de este ries-
go en su anterior investigacion, Eu-
roStack, que sitiia la dependencia
estructural de las firmas estadouni-
deneses en el centro del debate poli-
tico sobre la soberania digital: «Si-
licon Valley ya no crea aplicaciones.
Construye imperios».

La transformacién del sector tec-
nolégico en el segundo mandato de
Trump, sefala Bria en su sintesis
para Le Monde Diplomatique, parte de
lamaduracién de lo que Evgeny Mo-
rozov denomina «oligarcas-intelec-
tuales». Ahora, los consejos de ad-
ministracion de los fondos disefian
las politicas publicas, no los politi-
cos; también determinan la cultura,
estética y arte de nuestro tiempo, y
configuran la ideologia sobre cémo
interpretar las proyecciones tecno-
l6gicas futuras.

Inversion, control y politica
A diferencia de los intelectuales de
antafio, que debatian ideas, la ri-
queza, ambicion y filosofia del ca-
pital riesgo determina la realidad
mediante la inversién en infraes-
tructura, el control de los medios
de comunicacién, pero también a
través de la influencia politica en
sectores estratégicos de la admi-
nistracién. «No es una usurpacién
de las prerrogativas del Estado,
sino una forma mas rapida de pro-
fundizar su alcance», sefialaba Mo-
rozov en su intervencion en READ
Barcelona.

Como documenta The Authorita-
rian Stack, las puertas giratorias en-
tre la Casa Blanca y los proveedores
de software militar, Anduril o Palan-
tir, estan plenamemte engrasadas.
Los lazos son tan fluidos que direc-
tamente se ha producido la integra-
cién de estas y otras firmas (Meta u

«Los multimillonarios
tecnologicos estan
construyendo

una America
posdemocratica»,
indica Francesca Bria

OpenAl) en la Armada, donde han
desembarcado hasta cuatro ejecu-
tivos tecnoldgicos.

Por no sefialar la llegada al fren-
te de DOGE de Elon Musk, el CEO de
SpaceXy Tesla, mimadas por el Go-
bierno, xAl y X, que inicié el giro de
Trump hacia el sector privado como
solucién a los problemas publicos.
Los datos de la investigacién son
concluyentes: al menos 22.450 mi-
llones de délares del dinero de los
contribuyentes estadounidenses ha
ido a parar al Pentagono, a los servi-
cios de inteligencia o a DOGE.

Basicamente, este dinero se ca-
naliza a través de contratos publi-
cos a dichos proveedores, inflando
la rentabilidad de los oligarcas-in-
telectuales trumpistas, quienes ha-
bian invertido en las mismas em-
presas que ofrecen los servicios de
seguridad nacional del Estado.

La maquina del capital es como
un bucle perfecto para enriquecer
a los nuevos billonarios tecnolégi-
cos. «Cada capa refuerza a las de-
mas. La ideologia justifica la inver-
sién. La inversion captura el poder
estatal. Los contratos construyen la
infraestructura, que se vuelve indis-
pensable. Eso genera rendimientos
que financian mas ideologia». Fran-
cesca Bria describe asi una amplia
red que llama «Kingmakers», una
fuerza politica que influye en las
elecciones y en la politica exterior
estadounidense.

Esta compuesta por una amalga-
ma de ultraconservadores radicales
cuya doctrina se desarrolla en los
think tanks que histéricamente han
nutrido de ideas a la industria mili-
tar del imperio: National Conserva-
tism (NatCon), Edmund Burke Foun-
dation, Heritage Foundation, Cato
Institute, America PAC, CNAS, Hud-
son Institute... Todos, por supuesto,
movilizados en torno al Project 25.

El principe de la stack es Peter
Thiel, cofundador de Palantir, una
maquinaria de mineria de datos en-
focada a la seguridad nacional cuyo
valor en bolsa ha pasado de 50.000
millones de ddlares hace un afio a
casi 300.000 millones en la actua-
lidad. Se sienta en la cima de Foun-
ders Fund, que maneja 17.000 millo-
nes de ddlares en inversiones en, por
ejemplo, Anduril, Mithrill Capital o
Space X. Ahora susurra al oido de J.D.
Vance, vicepresidente de los Estados
Unidos, pero antes fue el asesor tec-
noldgico de Trump en su primer go-
bierno, su gran estratega y financia-
dor principal.

¢Lalinea de puntos? Los ingresos
del negocio de Palantir con el Go-
bierno crecieron un 52% solo en el
ultimo trimestre con respecto al afio
anterior (486 millones de dodlares),
casi la mitad de los 1.000 millones
en ingresos. Entre ellos, Inmigra-
tionOS, una tecnologia de rastreo
disefiada para la caza de migrantes.
Thiel también recibe rendimientos
de los lazos del Gobierno a través de
sus inversiones en Anduril o Spa-
ceX, y en 1789 Capital, lanzada junto
a Donald Trump Jr. Canaliza las de-
cenas de millones que llenan el im-
perio orbital de Musk y la IA militar.

La red también involucra a Marc
Andreessen, fundador de Andrees-
sen Horowitz (a16z), una firma de
capital riesgo de California, valedo-




DOSSIER
LAMAREA

EL MUNDO

SEGUN TRUMP

WWW.LAMAREA.COM | 27
NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2025

Musk inicio el giro hacia lo privado como solucion a los problemas publicos. REUTERS

ra de Facebook, Instagram y Airbnb,
entre otras. Tras reunir a toda la cla-
se multimillonaria de Silicon Valley
para la campafia de Trump de 2024,
Andreessen lidera el fondo Ame-
rican Dynamism, que integra a los
«constructores del Estado estadou-
nidense». Desempefia una funcién
similar Alex Karp, CEO de Palantir
e idedlogo de las plataformas Foun-
dryy Gotham.

Esta Gltima, disefiada para pla-
nificar misiones y ejecutar investi-
gaciones utilizando big data, tiene
la fama de haber ayudado a la CIA
a encontrar a Bin Laden. Comple-
tan el elenco Palmer Luckey, encar-
gado de la «guerra automatizada»
en Anduril y Oculus (anteriormen-
te de Meta) y David Sacks, el cripto-
zar, proveniente de la conocida como
PayPal Mafia, y ahora con fondos en
a16z e inversiones en Anduril y Ope-
nAl Denominado a si mismo como

«criptonacionalista», Sacks dise-
6 el GENIUS Act de 2025, la inge-
niosa legislacién que desregula las
industrias del crypto para afianzar
la hegemonia del délar (cualquier
transaccion estara respaldada por
bonos del Tesoro de EE. UU,, valo-
res a corto emitidos por el Gobierno
estadounidense).

Bajo la bandera de la tecnologia
patridtica, documenta Bria, este
nuevo bloque histérico esta cons-
truyendo su sistema integrando
registros histéricamente estaticos
(archivos de trafico, atestados poli-
ciales, datos de los servicios socia-
les, asi como historiales de ubicacién
o mensajes privados) para construir
una infraestructura de control y vi-
gilancia planetaria compuesta de
nubes, inteligencia artificial, finan-
zas, drones, satélites: «Las infraes-
tructuras estatales criticas se estan
privatizando en cinco ambitos: da-

tos, defensa, espacio, energia y di-
nero». Estos ambitos conforman «la
arquitectura de la soberania priva-
tizada», donde el poder politico del
capital fluye a través de las platafor-
mas corporativas.

Integraciones peligrosas

La pregunta que Francesca Bria
lanza a Europa es si puede recono-
cer esta formacién histérica como
lo que esy «crear alternativas antes
de que la infraestructura de control
se arraigue demasiado como para
poder desmantelarla». El panora-
ma politico que arrojan sus datos no
es halagiiefio para las democracias
liberales.

En Francia, Palantir se ha inte-
grado en el Ministerio del Interior
y desempefia funciones de predic-
cion policial y de lucha antiterro-
rista. Anduril System, incluso, ha
sido propuesto en los programas EU
Frontext de 2025 para el control de
fronteras y la vigilancia de drones.
Italia ha desplegado una red nacio-
nal conectada mediante Starlink, de
SpaceX, y Palantir y Anduril han ini-
ciado negociaciones con el Ministe-
rio de Defensa. En Alemania, el ser-
vicio de contrainteligencia utiliza el
programa Gotham y Starlink para
sus comunicaciones. Muchas de es-
tas empresas se han integrado en los
distintos Estados a través de la OTAN
y proveen tanto la infraestructurade
comunicacién de batallas, tecnologia
de combate y algoritmos de targeting
en Ucrania, como las herramientas
de machine learning necesarias para
procesar los datos de los pacientes
del servicio de salud briténico.

JY Espafa? El riesgo es que el em-
bargo total de armas a Israel ter-
mine siendo sorteado por la depen-
dencia nacional de las empresas que
participan del genocidioy testan —
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Protesta frente a la sala de exposiciones de Tesla en Nueva York. M. BENDER / REUTERS

— sus plataformas en Gaza, como
Palantir o Anduril. «Los paises de-
ben bloquear los contratos con estas
empresasy dejar de ceder su sobera-
nia, en particular en lo que respec-
ta a los sistemas de mision criticos»,
aconseja Bria, también miembro del
Consejo de Inteligencia Artificial
formado por Pedro Sanchez.

La primera adjudicacién a Palan-
tir se produjo en 2023 en un con-
trato negociado sin publicidad va-
lorado en 256.200 euros. Esto abrio
la puerta a la adjudicacién del ana-
lisis de inteligencia del Sistema de
Inteligencia de las Fuerzas Arma-
das (SIFAS), de 20 millones, catalo-
gada como secreto oficial. También
se puede comprobar que el Centro de
Inteligencia de esta entidad utiliza
la herramienta Gotham. Cuando la
secretaria de Estado de Inteligencia
Artificial de entonces, Carme Arti-
gas, entregd un contrato de 2 millo-
nes a la consultora Deloitte y Odi-
selA, Palantir también estaba alli.

En la junta directiva de OdiseIA no
habia ninglin representante de la
sociedad civil, pero si figuraba Javier
Fernandez-Castafién (que trabaja
para Thiel) como director de Salud.
Hasta Som Solidaritat, la web de la
Generalitat Valenciana del gobierno
de Carlos Mazén, fue delegada a los
ingenieros de una empresa hostele-
ray de una filial espafiola de Palan-
tir, tal y como la Generalitat publico
tan solo seis dias después de la dana.

En el caso de Elon Musk, el ries-
go de quedar atrapados en las redes
delaultraderecha es alin mas extre-
mo. Espafia ha lanzado —desde Cabo
Cafiaveral, Florida— su segundo sa-
télite de comunicaciones de Gltima
generacion, SpainSat NG-1I, a bordo
de un cohete SpaceX Falcon 9. Es el
programa de defensa espacial méas
grande y avanzado del pais hasta la
fecha: Hisdesat Servicios Estratégi-
cos ha invertido unos 1.300 millones
de euros del Ministerio de Defensa
para proporcionar a Madrid enlaces

La pregunta es
cuanto tardarian

los fontaneros de

Vox en acercarse

a estos oligarcas-
intelectuales para
colocar alas Fuerzas
Armadas espanolas
al servicio de Palantir,
Anduril o Space X

de comunicacién seguros y fiables
para «operaciones militares y mi-
siones humanitarias».

Junto con su satélite gemelo, lan-
zado en enero, prestara apoyo a
las Fuerzas Armadas espafiolas, la
OTAN, la red de comunicaciones
gubernamentales por satélite de la
Unién Europea vy a los paises socios.
Sus instalaciones estaran en Tres
Cantos (Madrid). Todavia no se co-
noce —es secreto de Estado— cuan-
tos contratos existen. Los registros
arrojan acuerdos del Ministerio de
Defensa con intendencias locales y
también otras ramas de la admi-
nistraciéon, como el SEPIy RTVE. La
pregunta sigue latente, jcorremos el
riesgo de vernos atrapados en una
stack autoritaria?

Las conexiones son interminables.
Pero, dada la vehemencia con la que
Trump ha atacado al Gobierno de
Sanchez por no alienar su inversiéon
en Defensa con los nuevos intere-
ses militares de las empresas esta-
dounidenses, la pregunta es cuanto
tardarian los fontaneros de Vox en
acercarse a estos oligarcas-intelec-
tuales para colocar alas Fuerzas Ar-
madas espafiolas al servicio de Pa-
lantir, Anduril o Space X. ®
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Una delas recetasde
Mamdani: comprar
en el saper municipal

El alcalde electo de Nueva York propone cinco tiendas piloto sin Gnimo
de lucro para ofrecer alimentos mas baratos en una de las ciudades mas
caras del pais. El plan genera grandes expectativas.

TEXTO: MARCO DALLA STELLA

1 Centro parala Ciencia en
el Interés Ptblico (organi-
zacion sin animo de lucro
con sede en Washington)
lleva afios defendiendo los
derechos e intereses de los
consumidores. En los afios noventa, fue
unade las principales asociaciones que
empujé para la inclusion de etiquetas
nutricionales en los alimentos. Mas re-
cientemente, logré obligar alas cadenas
decomidarapidaaindicarlascaloriasde
los platos ofrecidos.

Cuando Zohran Mamdani, el alcal-
de electo de Nueva York, propuso crear
supermercados municipales durante
su campafia electoral, Sara John, sub-
directora del centro, vio grandes posi-
bilidades de mejora paralavida de mi-
llones de personas, aunque también es
consciente del desafio. «Las tiendas
publicas que rindan cuentas alos con-
sumidores, y no a los accionistas, po-
drian mejorar la asequibilidad de los
alimentos», afirma John. «No obstan-
te, no serd facil ».

La iniciativa llega en un momento
critico. Los comestibles en Nueva York
cuestan un 18% mas que lamedia na-
cional. Huevos, carney pescado subie-
ron un 8,9% en el tltimo afio; y los pro-
ductos lacteos, mas de un 5%. A ello se
suman las tensiones comerciales reavi-
vadas por lanueva administracién fe-
deral ylos recortes anunciados al pro-
grama SNAP, que actualmente ayudaa
mas de 40 millones de estadouniden-
ses con vales parala compra. «Y hemos
visto como los gigantes del comercio
minorista contindian cerrando tiendas
y aumentando los precios de los ali-
mentos», explica John a La Marea.

El plan de Mamdani contempla abrir
cinco tiendas piloto —una en cada dis-
trito— que funcionarian bajoun modelo
publico. Alno pagar alquiler niimpues-
tos y comprar al por mayor, el alcalde
electo calcula que podrian ofrecer pre-
cios significativamente mas bajos. Se-
gln su campafia, el programa costaria
60 millones de ddlares, aproximada-
mente el 0,06% del presupuesto anual

dela ciudad. La propuesta, no obstan-
te, plantea retos. «L.os supermercados
ya operan con margenes de ganancia
muy reducidos —del 2% al 3%—», afir-
ma John. «Por lo que incluso al intentar
Unicamente alcanzar el punto de equi-
librio, s6lo podran trasladar un ahorro
limitadoalos consumidores», prosigue.

Ademas, la gestion de productos pe-
recederos ylafaltade economias de es-
cala suponen obstaculos considerables
para una operacioén nueva y relativa-
mente pequena. Por eso, la sugerencia
de John es no partir de cero: «No nece-
sitan reinventar la rueda».

La ciudad de Nueva York ya desem-
pefia un papel relevante en el sector
alimentario: compra alimentos para
escuelas publicas, gestiona progra-
mas de asistencia como el menciona-
do SNAP y participa en el suministro
a familias de militares. Desde 1991, el
Gobierno federal mantiene unared de
economatos que venden comestibles a
precios mayoristas a personal militar,
un modelo parecidoalo que Mam- —
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— dani quiere extender a la poblacion
civil. Las tiendas municipales tendrian
la utilidad adicional de no obtener be-
neficios por compras impulsivasy poco
saludables. «Podrian priorizar la salud
publica promoviendo alimentos sanos
yasequibles, en lugar de maximizar los
beneficios paralos accionistas», sefia-
laJohn.

¢Un modelo viable?

Lapropuesta ha generado fuertes criti-
casdesde sectores conservadoresylibe-
rales. Think tanks como el Instituto Cato
advierten de que las tiendas municipa-
les careceran delas cadenas de suminis-
troyla capacidad logistica de gigantes
como Walmart, lo que podriatraducirse
enineficienciay dependenciacrénicade
subsidios publicos.

Anne Rathbone Bradley, economis-
ta del Instituto para la Fe, el Traba-
joyla Economia, sostiene que el plan
est4 condenado al fracaso por su inca-
pacidad de responder a las sefiales del
mercado. «Los supermercados sovié-
ticos fracasaron porque intentaron re-
emplazar principios econémicos fun-
damentales con burdcratas», escribid
en The Washington Post. «Las tiendas
gestionadas por el Gobierno en Nueva
Yorkenfrentaran los mismos desafios»,
concluia.

Sin embargo, los defensores del
proyecto argumentan que la com-
paracion es inexacta. A diferencia de
los supermercados de la Unién So-
viética, que operaban en economias
de planificacién centralizada sin
competencia, el modelo de Mamda-
ni funcionarfa en un mercado mix-
to, complementando —no reempla-
zando— la oferta privada existente.
Otra critica se ha centrado en el ries-
go de competencia desleal. La Unién
de Bodegas de América —gremio de
las pequefias tiendas de comestibles
familiares, omnipresentes en Nue-
va York— expresd inicialmente esta

Al no pagar alquiler ni
impuestos y comprar
al por mayor, el alcalde
electo calcula que estos
locales podrian ofrecer
precios mas bajos

preocupacién. No obstante, en un
giro significativo, terminé apoyan-
do a Mamdani a finales de octubre.
Su presidente, Radhames Rodriguez,
sefial6 que el proyecto de tiendas mu-
nicipales podria «complementar» la
oferta en zonas desatendidas, donde
las familias carecen de acceso a ali-
mentos frescos y saludables.

Una idea con antecedentes
La idea de los supermercados muni-
cipales no es inédita, aunque a menu-
do se ha aplicado a contextos rurales
0 pequenos. Es el caso, por ejemplo,
del pueblo de St. Paul en Kansas —que
cuenta con 600 residentes—, donde en
2013 la municipalidad compré el su-
permercado local. Pero recientemen-
te sehan dado casos en areas urbanas
pobladas. En Atlanta, el Azalea Fresh
Market —un supermercado de propie-
dad municipal inaugurado en agosto
de 2025— atiende a una media de 600
clientes cada dia y sus ventas de pro-
ductos frescos superan el promedio
nacional. El supermercado mantiene
eficiencia y precios contenidos gra-
ciasaunaalianzacon unacadena pri-
vada que opera en las instalaciones.
No todas las experiencias, sin em-
bargo, han prosperado. El Sun Fresh
Market, un supermercado publico
de Kansas City, cerrd sus puertas en
agosto pese ahaber recibido més de 18
millones de délares en inversion a lo
largo de 10 afios. La gestion enfrentd
problemas recurrentes de desabaste-
cimiento, mientras que lainseguridad

en el area disuadi6 progresivamente a
los compradores.

Una clave del éxito de la propues-
ta de Mamdani dependera del tipo de
alianza entre lo publico y lo privado
que apoyara su plan. Alianzas que,
incluso con respecto al sector ali-
mentario, tienen una larga historia
en Nueva York: durante la Gran De-
presion, el alcalde Fiorello LaGuardia
cred seis mercados en que la ciudad
alquilaba los espacios a vendedores a
precios reducidos. El Essex Market, en
el Lower East Side, es un ejemplo des-
tacado que sigue vendiendo productos
a precios competitivos en una de las
zonas mas caras de la ciudad.

El desafio por delante

Ahora que Mamdani ha ganado con
la promesa de una ciudad mas ase-
quible para todos, sobre él pesan ex-
pectativas extraordinarias y prome-
sas por cumplir. El alcalde mas joven
en mas de 100 afios llega al cargo con
una agenda ambiciosa que ha genera-
do tanto entusiasmo entre sus votan-
tes como resistencia feroz entre quie-
nes apuestan por su fracaso.

La ubicacién, la eficiencia logistica
y la capacidad de mantener los pre-
cios bajos determinaran el futuro de
estainiciativa. Si el experimento tie-
ne éxito, Nueva York podria conver-
tirse en referente para otras ciudades
estadounidenses e internacionales,
y las propuestas de Mamdani gana-
rian credibilidad dentro de un Par-
tido Democrata en bsqueda de una
nueva identidad. Sifracasa, sus criti-
cos tendran la prueba que esperaban
paraatacar alos sectores mas progre-
sistas del partido.

«Los supermercados administra-
dos por la ciudad tienen el potencial
de reducir los precios de los comesti-
bles al eliminar la avaricia corpora-
tiva de la ecuacién de precios de los
minoristas», concluye John. @
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Sigamos
hablando

del Sahara
Occidental

Tras el Gltimo dossier, Me-
dio siglo de vidas robadas, y
El Periscopio del nimero que
tienen en sus manos, se-
guimos apostando por in-
formar sobre lo que ocurrié
y lo que sigue ocurriendo
hoy en el Sahara Occiden-
tal, una deuda silenciada en
el panorama mediatico es-
pariol y bastante descono-
cida. «Es urgente explicar a
la ciudadania espafiola que
la ONU sigue defendiendo
el referéndum de libre de-
terminacion del Sahara Oc-
cidental, que Esparia sigue
siendo la potencia colonial
que deberia administrar
el territorio y organizar la
consulta», destaca el pro-
fesor de Derecho Interna-
cional en la UPV/EHU Ander
Gutiérrez-Solana, en uno de
los analisis recientemente
publicados en lamarea.com.

JORGE FRANGANILLO

ULTRADERECHA
Claves para no
hacerle el juego
a Vito Quiles en
su gira por las
universidades

Persiguen que las univer-
sidades prohiban sus ac-
tos para presentarse como
victimasy, apoder ser, que
haya confrontacion fisica.
Las profesoras Ana Valero,
Maria Valvidares y Sonia
Herrera, y el profesor Al-
bert Lladé reflexionan so-
bre como afrontar la cam-
pafia emprendida por el
agitador Vito Quiles en este
articulo escrito por Patri-
ciaSimoén. Coincidenenque
prohibir sus [Ez4
actos podria
ser contra-
producente.

DE MARRUECOS A NEPAL
La generacionZ
busca su lugar
en el mundo
protagonizando
un nuevo ciclo de
protestas
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Benjamin Moser: «Serjyudio y
descubrirse antisionista es como

salir del armario»

El escritor estadounidense, premio Pulitzer en
2020 por su biografia sobre Susan Sontag, publica
ahora en Espafia El mundo del revés. Encuentros

con los maestros neerlandeses (Anagrama). En esta
entrevista de Maria R. Valderrama, Moser incide en
el deber del artista en la sociedad: «Los que yo he
escogido en este libro son gente que ha tenido algo
que ensefiarnos, que transmitirnos. Las personas
que nos interesan no son las que

se callan», dice. Y aflade: «Mucha

gente ha muerto para mi por haberse

callado en medio de un genocidio».

Facebook y Twitter han
quedado atras. Marruecos,
Paraguay, Perti o Nepal son
escenario de revueltas ju-
veniles contra la corrup-

cién. Pese a las particu-
laridades sociales de cada
pais, la necesidad de salir
a la calle y gritar la frus-
tracion de la llamada ge-
neracion Z es similar: falta
de expectativas ante el fu-
turo e indignacién, cuenta
Miguel An- [ERFT
gel Fernan- :
dez en este %
reportaje.
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En punto muerto

El experimento centrista de Macron se desmorona entre crisis
sucesivas, divisiones partidistas y un creciente hartazgo
ciudadano. A dos anos de las presidenciales, el pais se enfrenta
a un vacio de liderazgo que alimenta el avance de

la ultraderecha y el colapso de la V Republica.

n junio de 2024, en un
oscuro movimiento que
pocos analistas se aven-
turan a interpretar, el
presidente francés, Em-
e manuel Macron, decidi
unilateralmente disolver la Asam-
blea Nacional y convocar elecciones
legislativas anticipadas. Desde que
tomara aquella decision, el pais pa-
rece vivir en el dia de la marmota y

institucional en la que na
ce levantar cabeza. Se han sucedi-
do cuatro primeros ministros desde
entonces. Para colmo, en las eleccio-
nes europeas salié victorioso el par-
tido ultraderechista de Marine Le
Pen con el 31,37% de los votos, casi
17 puntos por encima de la agrupa-
cién macronista. Una inestabilidad
atipica que ha paralizado a los par-
tidos, poco dados a los pactos en un
sistema francés basado en gobiernos
mayoritarios, mientras los ciudada-
nos asisten al espectéaculo entre im-
potentes y resignados.

Los resultados del tltimo sondeo
nacional sobre las preocupaciones

TEXTO: MARIA D. VALDERRAMA

de los franceses y su relaciéon con la
politica, realizado la primera sema-
na de octubre —en plena dimisién del
primer gobierno de Sébastien Lecor-
nu—, mostraba hasta qué punto rei-
na el pesimismo: el 75% de los fran-
ceses interrogados consideran que
«antes las cosas iban mejor», solo
un 36 % ve un futuro de oportuni-
dades y el 49% de los menores de 35
afios creen que las generaciones pre-

en la politica, el dese
una aplastante mayoria cree que los
politicos acttian por interés propio,
que el sistema democratico no fun-
ciona correctamente y que sus ideas
no estan representadas. Opiniones
que se han generalizado con fuerza,
en comparacion con las encuestas
de los afios anteriores, y que mues-
tran la crisis de confianza hacia los
representantes publicos. Por ejem-
plo, s6lo un 20% de los encuestados
confia en los diputados, un 10% cree
en los partidos y la confianza hacia
el presidente de la Repuiblica alcanza
un nivel particularmente bajo (22%).







Sébastien Lecornu, primer ministro francés, interviene durante la mocion de censura

contra su gobierno en la Asamblea Nacional, el 16 de octubre de 2025. Debajo, la lider

de Reagrupamiento Nacional, Marine Le Pen.

— «El contexto actual no hace sino
exacerbar una situacién que eraya de
por si preocupante, con una ruptura
evidente durante el gobierno de Em-
manuel Macron que se apreciaba ya
en 2022, pero que se aceler en 2024,
con la disolucién», explica Camille
Bedock, investigadora de Ciencias
Politicas en el Instituto de Estudios
Politicos Sciences Po de Burdeos. Be-
dock lleva mas de una década estu-
diando las relaciones entre ciudada-
nia e instituciones ptblicas, y denota
que existe «un sentimiento gene-
ralizado de impotencia». Un senti-
miento que toca a una mayoria de la
ciudadania, que ve la situacién «to-
talmente bloqueada y siente que las
élites politicas estan completamen-
te desconectadas». «Creo que esta-
mos ante una crisis estructural de la

V Republica. Durante mucho tiempo,
este sistema de mayorias fabricaba
una alternancia entre la izquierda
y la derecha que daba una cierta es-
tabilidad gubernamental, pero hace
tiempo que la opinién publica recla-
ma un modelo mas representativo»,
afiade.

Este hartazgo, que ya estaba ahi
cuando Emmanuel Macron gano las
elecciones en 2017, explicd enton-
ces el éxito personalista de un lider
emergente, un desconocido para la
mayoria del pais, al que atrajo con su
juventud y su promesa de acabar con
la escision de izquierdas y derechas.
El que habia sido socio ejecutivo en el
banco de inversién Rothschild y del-
fin del socialista Francois Hollande —
fue suministro de Economia— aglu-
tind el voto del centro-izquierday del

centro-derecha, especialmente en-
trelas clases urbanas medias y altas,
jovenes con formacion superiory al-
tos cargos del sector privado, inclu-
yendo grandes fortunas. La derecha

FOTOS DE TELMO PINTO, CARINE SCHMITT, ERIC BRONCARD Y SARAH MEYSSONNIER (REUTERS)



S
o iy

mas moderada, desilusionada por los
escandalos del partido conservador,
creyo en €l, y los electores europeis-
tas vieron en Macron una perspecti-
va ilusionante.

Tal fue el caso de Géneviéve Mo-
reau, jubilada de 82 afios, residen-
te en la periferia acomodada de Pa-
ris, junto a la localidad de Versalles.
Hasta la llegada del banquero en
2017, siempre habia votado a la de-
recha gaullista. Suvoto de confianza
en 2017 se convirtié en un voto por
descarte en 2022 y por oposicién a la
posible victoria de la ultraderechis-
ta Reagrupamiento Nacional (RN).
«Todo el mundo es pesimistaamial-
rededor. Estoy al final de mi vida y mi
opinién personal no cuenta mucho,
pero estoy preocupada por el futuro
de Francia, por mis hijos y mis nietos.
Eso es lo que cuenta», dice. Moreau ve
muy dificil la situacion politica has-
ta las préoximas presidenciales, en la
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primavera de 2027, y forma parte de
esa mayoria que considera a la cla-
se politica actual incapaz de buscar
el bien comun. «Es dramético que no
tengan el valor de hacer un esfuerzo,
de tender la mano al otro para que el
pais recupere la estabilidad. Nos es-
tamos hundiendo, y somos un haz-
merreir en el extranjero», lamen-
ta esta francesa dias después de la
noticia que ha vuelto a convertir a
Francia en carne de meme: el robo
del Louvre.

Una decepcion constante

No es la inica imagen que ha abierto
telediarios en las Gltimas semanas,
a la sucesién de primeros minis-
tros se le suma también la entrada
en prisiéon del expresidente Nico-
las Sarkozy, condenado por asocia-
cién ilicita en el caso que investiga
la financiacion de su campafia en
2007 con dinero del régimen libio
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Los turistas se hacen
fotos ante la ventana

por la que entraron los
ladrones al Museo del
Louvre. Bajo estas lineas,
el expresidente Sarkozy
camino de la carcel.

de Muamar el Gadafi. Ya habia sido
condenado previamente por corrup-
cién y tréfico de influencias.

«Siempre se ha dicho que los fran-
ceses son un pueblo arrogante y or-
gulloso. Creo que ahora se han con-
vertido en un pueblo que se devalia
continuamente», analiza el polit6-
logo Olivier Rouquan. El especialis-
ta considera que el pesimismo impe-
rante es tal vez «desproporcionado»,
aunque estima que el Estado y la Ad-
ministracién funcionan peor y de
forma mas desordenada que hace 10
020 afos. «La toma de conciencia de
la degradacion de los servicios ptbli-
cos crea una situaciéon de decepcion.
Los referentes para el futuro resultan
confusos, lo que genera una especie
de vacio politico», afiade.

Poco antes de las elecciones de
2017, Rouquan, profesor asociado al
Centro de Estudios de Investigacién
de Ciencias Sociales y Politicas =
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— (CERSA), publicé un libro bajo el
provocativo titulo de En finir avec le
Président ! (‘{Acabar con el presiden-
te!”). En él, propone un nuevo régi-
men que reordene la importancia de
las elecciones legislativas y pone de
relieve el problema que tiene el pais
por dar demasiado peso a la figura
del presidente, vista de forma perso-
nalista, casi mesidnica. «Los proble-
mas que identificaba en el libro son
mas graves hoy que entonces. Nos
cuesta pensar en la politica fuera de
la figura del presidente y de candida-
tos al puesto, y eso impide a menudo
resolver los problemas de forma co-
lectiva y serena», aduce ahora.

Descreimiento obrero

Loic Cordier tiene 35 afios y esta ac-
tualmente en paro. Aunque vive en
Paris, naci6 y creci6 en el norte de
Francia, en la frontera con Luxem-
burgo, conocido bastién de la side-
rurgia victima de la desindustria-
lizacién. Una pérdida de identidad
que le pesa: «Me preocupa que este-
mos perdiendo el pilar de la indus-
tria. Perder el trabajo supone perder
la moral. Cada mes asistimos impo-
tentes a la noticia de una fabrica que
cierra, pero no escuchamos hablar
de aperturas», dice Cordier. Su pa-
dre, jubilado de una de estas fabricas
siderurgicas, le ensefié cuando era
pequeiio que «la izquierda es la que
defiende a los trabajadores y la dere-
cha, al patrén». Hoy, ambos han des-
defiado esa ideay dicen encontrar en
la derecha la defensa de los valores
del pais: soberania, empleo... «La iz-
quierda solo se preocupa de Palestina
y de lo que pasa fuera», dice Cordier,
que lleva dos quinquenios sin votar y
confiesa su pesimismo.

«Hay mucha inestabilidad y las
empresas son menos ambiciosas a
la hora de contratar, estan expec-
tantes de la situacion politica que les
crea incertidumbre. Me da miedo que
pase un afoy no encuentre trabajo»,

Philippe Poutou, excandidato de la izquierda anticapitalista en las presidenciales,
regenta hoy una libreria en Burdeos: Les 400 coups. MARIA D. VALDERRAMA

confiesa este antiguo empleado del
mundo audiovisual, donde era jefe
de proyecto. Cuando queda con sus
amigos hablan de otras cosas, «mas
importantes que el pais», pero cuen-
ta que todos parecen estar esperando
un nuevo lider, alguien que renueve
la ilusién, que «tendra la respues-
ta adecuada». «Siento que esto es un
circo que veo desde el sofa, como un
entretenimiento, de lejos. Si acaba
ganando un extremo u otro, no veo
como me afectard a mi», asegura.
«Circo», «meme», «espectaculo»
son palabras que salen a menudo al
comentar con los franceses la suce-
sién de gobiernos que desfilan por
Matignon desde hace méas de un afio.
En 2024, hubo hasta cuatro Ejecuti-
vos distintos en el poder. Una situa-
cién inédita en Francia. «Los france-
ses estan simplemente hastiados. Es
un meme», dice una periodista que
trabaja en Burdeos para un periédico
nacional. «<Hay una escena que refleja
bien la situacion: el dia que Sébastien
Lecornu fue nombrado primer mi-
nistro por segunda vez, estuve en la

libreria de Philippe Poutou (excandi-
dato alas presidenciales en tres oca-
siones representando a la izquierda
anticapitalista) y hablamos de todo
salvo de lo que estaba pasando en la
politica», cuenta esta colega.

La caida de la izquierda

Les 400 coups es la libreria de Poutou,
militante del Nuevo Partido Antica-
pitalista (NPA) y consejero munici-
pal en el Ayuntamiento de Burdeos,
tras obtener un 9,36% de los votos en
2020, por detras del ecologista Pierre
Hurmic y el liberal Nicolas Florian.
En Burdeos, una ciudad conserva-
dora y burguesa donde hasta 2020 la
derecha llevaba méas de 60 afios go-
bernando, esta libreria se ha conver-
tido en un punto de encuentro parala
izquierda, donde se dan charlas con
escritores e investigadores. «Esto es
un muestrario de una parte muy con-
creta de la poblacién y que deforma la
realidad», dice Poutou, que abrié la
libreria en mayo tras perder su em-
pleo en la fabrica de Ford de la peri-
feria, donde arrancé su lucha como



sindicalista en los afios 90. «Aqui
hemos encontrado un marco distin-
to para hacer politica, para transmi-
tir ideas: se habla de sociedad, racis-
mo, patriarcado, de la desigualdad en
general. Es un espacio mas liberador
que los partidos, donde suele haber
mucho ego y mucho control, pero no
puede constituir un punto de organi-
zacion», defiende Poutou, que espe-
ra que un nuevo movimiento social
espontaneo saque al pais del atolla-
dero. El ya no volverd a presentarse a
las presidenciales: «Hacen falta ca-
ras nuevas. Una sola persona no pue-
de encarnar un partido».

Jovenes y no tan jovenes desfilan
por su libreria en busca de formas
alternativas de mantener la moral.
Se inclinan por los viejos pensado-
res: Karl Marx, Rosa Luxemburgo,
Louise Michel... «Son lo que mas nos
piden, ademés de teoria feminista y
antirracial, anticolonialista...», des-

cribe Poutou. «Es una generacion que
busca apropiarse de esas ideas, cons-
ciente de que el mundo es una catés-
trofe y que hay que comprender-
lo para poder actuar. Me preguntan
mucho qué podemos hacer, porque se
sienten aislados, pero se milita me-
nos, las estructuras de los partidos y
los sindicatos ya no funcionan, laiz-
quierda politica es nula y ante lama-
quina mediatica de la derecha, ¢qué
podemos hacer?».

Las movilizaciones sociales, que
en verano prometian bloquear el pais
para frenar el plan presupuestario
del Ejecutivo, que prevé recortes de
mas de 40.000 millones de euros, no
han sido tan multitudinarias como se
esperaban, pero la respuesta del Go-
bierno marco el tono: para las pro-
testas del 10 de septiembre se movi-
lizaron 80.000 gendarmes, una cifra
superior a los picos de mayor agi-
tacion durante las manifestaciones
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«Circo», «xmeme»,
«espectaculo» son
palabras que salen a
menudo al comentar
con los franceses la
sucesion de gobiernos
que desfilan por
Matignon desde hace
mas de un ano

de los chalecos amarillos. Durante
los Juegos Olimpicos se movilizaban
£45.000 agentes al dia en la capital.
Mientras tanto, el segundo go-
bierno de Lecornu intenta salvar los
muebles y aprobar, por fin, el presu-
puesto de 2026, una tarea ardua que
se desarrolla entre grandes incég-
nitas. «Hay una suerte de vacio —
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Hasta los proximos comicios, La Francia Insumisa se limitara a pedir la dimision de
Macron. En laimagen, Mathilde Panot, lider del partido. SEBASTIEN TOUBON / REUTERS

— institucional. Los debates sobre el
presupuesto se van por las ramas y
no podria decir cdémo va a terminar»,
opina Rouquan. Cuatro dias después
de su nominacion, Lecornu esca-
pd por poco a dos mociones de cen-
sura (una de La Francia Insumisa de
Jean-Luc Mélenchon, por la extrema
izquierda, y otra, por la extrema de-
recha, de Reagrupamiento Nacional).
Lamocién de laizquierda podia haber
prosperado con el respaldo de los so-
cialistas, pero decidieron no apoyarla
después de que Lecornu prometiera
no seguir adelante con la reforma de
las pensiones, emancipandose —muy
ligeramente— del influjo de Macron.
El Partido Socialista intenta asi
mostrarse como una izquierda capaz
de gobernar, mientras que el ala de
los insumisos, con quienes se unie-
ron en bloque para las legislativas,
lo acusa de traicién. Por el otro lado,
la izquierda de Mélenchon es acusa-
da de sembrar el caos, al igual que la
ultraderecha, al pedir inicamente la
dimisién de Macron y negarse a bus-
car acuerdos. «Lleguemos al acuer-
do al que lleguemos, no va a salir un

presupuesto de izquierdas. No saldra
un presupuesto con el Impuesto Zuc-
man, un presupuesto que apueste por
la renovacién térmica de los inmue-
bles, que apueste por energias mas
limpias, por mejorar las prestaciones.
Sera un presupuesto de austeridad y
los partidos que lo acepten se lo van
atener que comer con patatas», dice,
ocultando su nombre, un militante
francoespafiol de La Francia Insu-
misa, entristecido por que parte de
la poblacién haya pasado a ponerlos
en el mismo rincén que la ultradere-
cha. Pese a ello, asegura que, cuando
van puerta por puerta, mucha gen-
te de la que dice haber perdido la es-
peranza en el voto «sabe lo que esta
pasando». «Nos dicen que esto es la
gran estafa: trabajas todo el dia para
llegar a tu casa derrengado pero sa-
biendo que no viviras mejor, que tus
hijos no viviran mejor», resume.

Victoria sin gobierno

La izquierda tampoco perdona a
Macron que siga apoyandose en sus
aliados y la derecha tradicional pese
a que el bloque izquierdista obtu-

En un paisage politico
muy cambiante,

«el anico polo estable
es el de la ultraderecha,
con una base solida del
30% del electorado»,
apunta la sociologa
Camille Bedock

vo 182 escafios en las legislativas de
2024, por delante de los 168 de los
macronistas y los 143 de la ultra-
derecha. «A mi no me sirve de nada
que desde otros partidos llamen a la
responsabilidad de La Francia Insu-
misa cuando yo sé que el responsa-
ble de la situacién econémica del pais
y de la situacién de bloqueo se llama
Emmanuel Macron», afiade este mi-
litante que asume que la postura de
su partido hasta los préximos comi-
cios serad requerir la dimision del jefe
de Estado.

Un bloqueo y una incertidumbre
que explica el hartazgo y fatalismo
de la sociedad francesa. «El paisaje
politico es muy cambiante y el nico
polo que se mantiene estable es el de
la ultraderecha, con una base sélida
del 30% del electorado», observa Ca-
mille Bedock. «Vemos que Los Repu-
blicanos [la derecha gaullista de toda
la vida] se acercan cada vez mas a la
Reagrupamiento Nacional. Vemos a
laizquierda paralizada, con visiones
muy distintas. El equilibrio politico
que dejara la marcha de Macron si-
gue siendo una incégnita», afiade la
socidloga.

La Unica certidumbre, de cara a
2027, es que en este sistema de blo-
ques la ultraderecha tiene su peso
asegurado. Claro que, en estos mo-
mentos, es imposible hablar de certi-
dumbres en un pais que baraja a dia-
rio la posibilidad de ver nuevamente
la caida de su gobierno. @
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Siempre hay que hablar del
Sahara, pero este otofio mas.
Cuando se cumple medio siglo

de la salida de Espafia de este
territorio que colonizé entre
1884y 1975 y que abandond

sin garantizar el camino

ala descolonizacién como

era su obligacién, se hace
particularmente visible la
responsabilidad que nuestro pais,
con su inaccién persistente, sigue
teniendo en la falta de resolucién
de este conflicto. Verdad, justicia
y reparacion son palabras que
también tienen que aplicar en
este caso. Para que se puedan
pronunciar es necesario no
olvidar lo que pasé y no dejar de
atender a lo que sigue pasando.

Por eso, en La Marea hemos
querido dedicar una especial
atencion a este tema en los
numeros de este otofio, frente al
silencio informativo habitual en
el panorama mediatico espafiol.
Una de las labores del periodismo
es intentar orientar el foco, la
camara, la atencién hacia aquello
de lo que es necesario hablar. En
la revista anterior pudisteis leer
un dossier dedicado a los aspectos
histéricos, politicos y econémicos
del conflicto. En esta hemos
querido asomarnos a él desde una
ventana distinta: la de la cultura.
Por eso, este Periscopio también
esta enteramente dedicado al
Sahara Occidental.

Igual que en otras naciones
despojadas de su tierra, como
Palestina, la cultura es para el
pueblo saharaui un elemento
fundamental de identidad,
memoria y construccion.

Precisamente por eso, la
ocupacién marroqui hace
grandes esfuerzos por borrarla

o0 apropiarsela. De ello hablamos
en estas paginas, que se fijan
también en la otra cara de esa
realidad, su espejo: la manera en
la que la creacién, la tradicién y el
arte son herramientas poderosas
de resistencia tanto bajo la
ocupacioén como en el exilio.

Nos detenemos en algunas de
las manifestaciones mas clasicas
de esta cultura, como la poesia,
y también en otras que han ido
cobrando mas y mas importancia
con las décadas, como el cine.
También en cémo las costumbres
reflejan la identidad cultural
en lo mas cotidiano, a través de
elementos como la gastronomia.
Asimismo, nos preguntamos
de qué manera se acercan al
arte creadores y creadoras mas
jovenes, en cuyo trabajo cobran
importancia temas como la
preocupacién medioambiental o
la hibridez cultural que implica
lavida en el exilio.

La cultura nos recuerda que
hay muchas maneras de contar
una historia. Las peliculas,
las novelas, las canciones, las
fotografias abren perspectivas
posibles para entender las
dimensiones personales
y colectivas, historicas
y presentes, dolorosas y
luminosas de una realidad.
Desde ellas, como desde la
politica, las movilizaciones
o la cotidianeidad, muchas
voces llevan muchas décadas
hablando. Tenemos que
escuchar.
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La cultura,

uncam
de bata

también en

la ocupacio

Laura Casielles

Después de las protestas po-
pulares saharauis de Gdeim
Izik, en El Aaitin, en noviembre de
2010 —otro aniversario que se cum-
ple en esta temporada—, la represion
por parte de la administracion ma-
rroqui fue dura. Tras un desmante-
lamiento de la movilizacién mar-
cado por la violencia, se estima que
alrededor de 200 personas fueron
detenidas, 19 de las cuales siguen en
prision. Pero ocurri6 algo mas, en
apariencia mucho menor, pero sim-
bélicamente muy poderoso: desde
entonces, en los territorios ocupados
esta prohibido instalar jaimas.

La tienda tradicional de las
tribus nomadas habia sido el
elemento distintivo de aquella
movilizacién, con mas de 6.500
organizadas en un campamento
que se considera el precursor de
los que en los meses siguientes
tomarian muchas ciudades del
mundo. Pero en El Aailin prohi-
birlas iba mucho mas alla de una
cuestion policial.

Y es que los elementos cultura-
les también son importantes en la
ocupacion de un territorio. «Cuando
un pais ataca a otro, lo primero que
intenta es hacer que se disuelva.
Y para que se disuelva un pais lo
primero que hay que usurpar es su
identidad, lo que le hace singular»,
explica Tiba Chagaf, miembro de
la representacion del Frente Po-
lisario en Espafia. Si hablar de la
cultura como campo de batalla es
en nuestros dias practicamente un
lugar comun, en el caso del Sahara
Occidental la expresion se convierte
en literal. La administracién marro-
qui es consciente de la importancia
politica de las practicas culturales
saharauis, cuya potencia intenta
neutralizar a través de distintas
estrategias que van desde el borrado
hasta la apropiacién. Mientras, para
los y las saharauis, la cultura es un
espacio de resistencia y de memoria,
fundamental para la identidad y la
construccion nacional de un pais
despojado de su tierra.

ia...

Chagaf, que ha trabajado durante
décadas en el ambito de la politica
cultural, apunta a una particula-
ridad de este caso: «Los saharauis
no tenemos una cultura milenaria
caracterizada por construcciones o
yacimientos culturales o mezquitas
enormes donde uno pueda ir y em-
paparse de esa cultura. Al contrario.
El saharauilleva la cultura en su
mente y en su comportamiento». Por
€s0, es precisamente a las mentesy a
los comportamientos adonde apunta
el borrado que intenta llevar a cabo
la ocupacion.

Ademas de a las jaimas,

este tipo de politica afecta

por ejemplo a la vestimenta
tradicional, prohibida en lugares
publicos como las escuelas, o incluso
a algunos nombres propios que no se
permite inscribir en el registro civil
o en el libro de familia. Como sefiala
el investigador en sociologia Brahim
Aaila, algo que hace especialmente
esquivo este tipo de prohibiciones



Jaima en Tifariti, en los territo-
rios liberados. En los ocupados
por Marruecos estd prohibido
levantar este tipo de tiendas,
hogary simbolo del pueblo sa-
haraui. 7o1rA BENSEMRA / REUTERS

es que no se llevan a cabo a través

de medios legales. «Las autoridades
ocupantes marroquies prohiben
diversas expresiones culturales

de manera ilegal, sin ninguna

base», explica. «Por eso, es dificil
documentar estas medidas, porque
no se basan en una normativa, sino
mas bien en medidas arbitrarias y en
el uso de la fuerza».

En otros casos, los mecanismos
son mas sutiles. Por ejemplo, como
sefiala Chagaf, a dia de hoy no hay
ninguna universidad en la zona
ocupada del Sahara. «No es porque
no tengan presupuesto», apunta.
«Es algo intencionado para que los
jévenes saharauis se vean obliga-

dos air al norte. En las universi-
dades, por cada saharaui hay tres
marroquies, y se ven obligados a
alterar su habla, su vestimenta, sus
costumbres...».

Hay ambitos en los que la ani-
quilacién es menos evidente en su
intencion, pero al mismo tiempo
muy material y facilmente rastrea-
ble. Uno de los que Aaila ha estudia-
do es la destruccion de yacimientos
arqueologicos. La zona es rica en
enclaves con pinturas rupestres y
otros restos prehistoricos de hasta
80.000 afios de antigliedad. Una
riqueza que apenas ha podido ser
investigada y que se ha visto dafiada
en las Gltimas décadas por la guerra,
por la actividad de expoliadores y
por las actividades de extraccion
de recursos. Uno de los casos mas
destacados es el del yacimiento de
Al-Asli: segtin explica Aaila, se con-
cedio licencia a una empresa marro-
qui para convertirlo en una cantera.
La presion social y mediatica fue tan
fuerte que el Estado se vio obligado a
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revocar el permiso, pero otros casos
no han corrido tanta suerte. Por
ejemplo, los que quedaron aplas-
tados por la construccién del muro
militar que delimita los territorios
ocupados: hay pinturas rupestres
bajo las alambradas y las minas.

Un elemento transversal que se
diluye muy eficazmente bajo
este tipo de politicas culturales
es lalengua. El uso del hasania,
que es la variante del arabe hablada
por los saharauis, también se
intenta diluir lo mas posible en los
territorios ocupados. No se venden
publicaciones en hasania, ni siquiera
diccionarios. «No esta presente en
ninguna institucion, ni en la calle,
ni en el trato profesional, ni en el
mercado... El tinico entorno donde
se puede conservar es en el seno

de la familia», sefiala Chagaf. Y ni
siquiera ahi es facil, como continda
explicando: «En las generaciones
nacidas en el exilio, nuestros

hijos hablan espafiol y un poco de
hasania, y nuestros sobrinos bajo

la ocupacién hablan dariya —la
variante marroqui del arabe— o
francés. Son familias fracturadas».

Aunque en la situacién lingiiisti-
ca también se refleja una paradoja.
Mientras en los territorios ocupados
se produce ese borrado, también
ocurre que el hasania es una de las
lenguas que Marruecos incluy6 en la
reforma de la Constitucion de 2011
como «parte integral de la identidad
cultural marroqui», dentro de un
discurso de multiculturalidad del
Estado. Esta maniobra es un ejemplo
claro de la otra estrategia con la que
la ocupacion lleva a cabo la batalla
cultural: la apropiacion.

La investigadora estadounidense
Joanna Allan ha estudiado cémo se
trata de mecanismos diferentes que
se van alternando o sucediendo para
un mismo fin. En un articulo recien-
te publicado en la revista State Crime
Journal, repasa la cronologiade —
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— estas practicas. Seglin su analisis,
la «opresion violenta genocida de la
cultura saharaui» en los primeros
anos de la ocupacion dejé paso a un
«intento de apropiacion cultural

que no engafié a nadie» a principios
de la década de 1990, momento de
elaboracién del censo del prometido
referéndum de autodeterminacién.
Luego llegaria la folklorizacion del
legado para atraer al turismo, y
finalmente el actual «proceso de
muticulturizacién» de Marruecos,
en el que se apropia elementos cul-
turales de pueblos disidentes como el
saharaui o el rifefio mientras trata de
neutralizar su contenido politico. En
esta Gltima estrategia, «lo saha-
raui se etiqueta como una identidad
provincial dentro de una nacién
marroqui unida», explica Allan en
ese articulo.

En lo practico, esa estrategia se
concreta sobre todo en la musica
y la poesia, dos de las disciplinas
mas nucleares dentro de la cultura
saharaui. Editoriales marroquies
han publicado diversas antologiasy
libros de poesia en hasania en la Gl-
tima década; mientras que festivales
en los territorios ocupados y también
en regiones marroquies limitrofes
con el Sdhara a menudo incluyen a
artistas y grupos que ponen en esce-
na musica tradicional saharaui.

Tiba Chagaf cuenta que, cada afio,
en uno de los festivales mas conoci-
dos, el de Tan Tan, se montan mas
de cien jaimas: esas mismas jaimas
que estan prohibidas en los territo-
rios ocupados. «Todo es folklorico»,
apunta. En ese sentido, estos fes-
tivales también tienen otro efecto
sobre el patrimonio: la apropiaciéon
de objetos tradicionales. «Cada dos
por tres hay un alza en la compra
de objetos singulares que acaba por
hacerlos desaparecer».

«Incluso esas bandejas de té anti-
guas, que son amarillas y espesas,
de bronce... Con la desesperacién y la
necesidad, la gente acaba vendién-

Tiba Chagaf, miembro de lare-
presentacion del Frente Polisario
en Espafia. conzaocases

dolas», apunta, con una compren-
sién que extiende también a los y las
artistas que participan en esos es-
pacios. «Algunos son colonos, otros
son promarroquies, pero también
hay poetas saharauis, porque, como
en todos los paises, por mas avan-
zados que sean, de la cultura nunca
es facil vivir. Entonces, cuando a un
poeta se le da un incentivo, se puede
cuestionar muchas cosas. Pero no
sabe que en el fondo esta haciendo
un genocidio cultural, falsificando
su identidad».

Pero si hablamos de una bata-
lla cultural es porque no todo
es ataque. Del otro lado, los y las
saharauis también han encontra-
do en las practicas culturales un
campo fundamental para la luchay
la resistencia. Como ocurre también
en otros Estados despojados de su
tierra, como el palestino —o en co-
munidades exiliadas o migrantes—,
la cultura se convierte en un espacio
clave para mantener viva la identi-
dad y la cohesién nacional.

Asi, en los campamentos de
personas refugiadas saharauis de
Tinduf la politica cultural es clave.
La musica, la poesiay el teatro han

sido desde el comienzo del exilio
herramientas utilizadas para la sen-
sibilizacion y la concienciacién de la
lucha nacionalista, pero también de
cuestiones mucho mas cotidianas,
relativas por ejemplo a la higiene o
la salud.

Algunos logros parecen de hecho
un espejo de las carencias que
Chagaf y Aalia explicaban respecto
ala zona ocupada. En los territorios
liberados existe desde 2012 una uni-
versidad, la de Tifariti, en la que se
ensefian las carreras de enfermeria,
magisterio, informatica y perio-
dismo. La promocion de la lengua
hasania también es una prioridad,
que ahora se lleva a cabo no solo
mediante los programas educativos,
sino también a través de series y
videos que pasan de moévil en movil
hasta convertirse en un «trending
jaima», como lo llama Chagaf. En la
wilaya de Rabuni, donde se concen-
tran los servicios de los campamen-
tos de refugiados, hay un Museo de
la Resistencia que exhibe documen-
tos historicos y creaciones de arte.

Muchos esfuerzos que respon-
den a una misma idea, que resume
asi: «La cultura es el trasfondo del
conflicto. De nada nos sirve que el
dia de mafana nos independicemos
si volvemos mitad cubanos, mitad
argelinos, mitad espafioles. Si se
coloniza la mente, la tierra ya es un
hecho consumado». ®



«Nunca he sentido el Sahara

s6lo como un espacio geo-
grdafico, sino como un estado de
animo; y estas tierras usurpadas,
ocupadas, tienen un pedacito
sustancial en lo mas profundo de
mi corazén». Estas palabras de

FiSahara
Dos décadas

e resistencia
a través del cine

Miguel Angel Fernandez

Pilar Bardem, una de las impul-
soras imprescindibles del Festival
Internacional de Cine del Sahara
(FiSahara), reflejan la resoluciéon
que anima un proyecto que cada
afio se acerca a los campamentos

de refugiados saharauis en Tinduf.
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Nifios y nifias absortos durante
una proyeccion del pasado Fi-
Sahara, celebrado en los cam-
pamentos de Tinduf (Argelia).

SERGIO R. MORENO
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Proyecciones, mesas redondas,
talleres de cine y otros eventos
culturales pueblan varios dias en
los que cineastas, artistas, defen-
sores de derechos humanos y pe-
riodistas de todo el mundo visitan
la zona y tienen ocasion de conocer
e intercambiar experiencias con la
poblacién refugiada.

En esta ocasion, cuando se cum-
plen 50 afios de la Marcha Verde,
se celebra por cuarta vez en Ma-
drid, donde en aquel lejano 14 de
noviembre de 1975 se firmaron los
Acuerdos Tripartitos que traicio-
naron al pueblo saharaui. Su lema,
recuperado de su XVIII edicién en
los campamentos, es «Resistir es
vencer». En palabras de su direc-
tora ejecutiva, Maria Carrion, el
FiSahara quiere ser «una celebra-
cién de una lucha de décadas que
hoy sigue igual de viva».

Lo que hoy es un evento con-
solidado internacionalmente,
que forma parte de una red que
agrupa a mas de 60 festivales de

cine y derechos humanos en todo
el mundo, empez6 de manera un
tanto accidental, tal y como re-
cuerda el realizador Javier Corcue-
ra, quien fuera codirector del cer-
tamen durante 10 afios. «Yo habia
dirigido hacia poco La espalda del
mundo, que habia sido premiada en
el festival de Donosti, y me encon-
traba en los campamentos para ver
la posibilidad de hacer algo similar
con la situacion del exilio saharaui
en la hamada. Y alli, entre té y té,
surgi6 la idea de liarnos la manta a
la cabezay, en vez de una pelicula,
organizar todo un festival interna-
cional», relata. Esa idea, que en un
principio parecia una locura, poco
a poco fue germinando hasta ver la
luz en 2003.

Aquellas primeras ediciones
salian adelante «a puro pulso», con
mas ilusién que medios: «El avion
rebosaba de latas de peliculas en
35 mm que teniamos que acarrear,
teniamos que ir cada tarde a com-
prar carburante para los grupos
electrégenos, muchas veces nos

Los actores Thimbo Samby
Carolina Yuste en una fiesta del
FiSahara 2024. -

moviamos entre campamentos
haciendo autostop para conseguir
material... Todo era una aventura»,
rememora Ahmed Mohamed Fadel,
El Rubio, la contraparte saharaui
de este proyecto. Pero para Cor-
cuera todo merecia la pena: «Ver
luego las proyecciones en panta-
lla gigante en mitad del desierto,
el sonido de los proyectores, la
poblacién refugiada entregada al
evento... era todo magico». Y, ade-
mas, con el tiempo, «se consiguio
un objetivo que estaba siempre
presente en nuestras mentes:
sentar las bases de una escuela que
permitiera a los saharauis hacer
sus propias peliculas».

La Escuela de Formacion
Audiovisual Abidin Kaid
Saleh, popularmente conocida
como ‘Escuela de cine saharaui’, se
inaugurd en 2011 con el objetivo de
capacitar a los jovenes de los cam-
pamentos de personas refugiadas
en la produccién de cine y video
para que pudieran retratar sus
propias vidas, abordar problemas
criticos y empoderar a la comu-
nidad. Y, pese a los permanentes
problemas de financiacion, es sin
duda un objetivo conseguido con
creces, tal y como afirma Brahim
Chagaf, perteneciente a su primera
promocion: «Si, esa experiencia

le dio sentido a mi vida: a través
del cine me siento til a mi pueblo
y a mi causa. Hemos conseguido
visibilizar nuestra realidad en el
exterior, y a la vez convencer a la
sociedad saharaui de las posibili-




dades que tiene este medio como
herramienta de lucha y concien-
ciacion».

Chagaf, que actualmente vive
en Espafia, llegaria a convertirse
en profesor adjunto de la escuela y
mas tarde en jefe de estudios, hasta
2023. Por el camino nos ha ido
regalando un ramillete de peliculas
con las que exploray profundiza
en la identidad de su pueblo: Le-
yuad, Toufa, Patria dividida... y muy
especialmente Khruju Fel-luju, una
divertida sitcom que narra las vici-
situdes de la juventud exiliada en
los campamentos y que ha supuesto
todo un acontecimiento tras su
emision en la television saharaui.

Pese a los obstdaculos que ha
ido encontrando en su camino
—el Gltimo, el recorte en la finan-
ciacion por parte de donantes esta-
dounidenses— el festival ha seguido
apuntalando aquel objetivo con el
que se cre6 hace ya 22 afios: empo-
derar, entretener y dar formacion
audiovisual a la poblacién refugia-

Proyeccion de Insumisas. Mujeres
en lucha en el Sahara Occidental,
en la Pantalla del Desierto. Este
documental, que cuenta con el
testimonio de activistas como

El Ghalia Djimi o Mina Baali, gané
el afio pasado el segundo premio
del festival. -crcio = voreno

da del Sahara Occidental emplean-
do el cine como instrumento para
la transformacion social.

Asi, este noviembre estamos
llamados a una nueva cita con el
FiSahara para, tal y como rema-
cha Maria Carrién, «ayudarnos a
conocer el cine saharauiy, a la vez,
mantener no solo viva la llama
de este pueblo, sino a potenciarlo
mediante su proyeccion interna-
cional». ®

WWW.LAMAREA.COM 9
NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2025

La edicion de 2025

Este ano, la IV edicién madrilefia del
FiSahara se celebrard del 6 al 8 de
noviembre. El acto de apertura se
celebrard en la sala Mirador y en él
se homenajeard a Mariem Hassan,
«la voz indémita» del Sdhara, quien
fallecié hace 10 afnos pero ha dejado
una huella imborrable en la memoria
musical de su pueblo. Esta inaugura-
cién, a la que asistird su hija Aghaila,
contard con la proyeccién de Mariem,
cortometraje documental de Javier
Corcuera, presentado recientemen-
te en el Festival de Mdalaga, y vendrd
acompafiada de una actuaciéon
musical de la asociacién de artistas
saharauis en la didspora.

Los siguientes dias, el festival se
traslada al Circulo de Bellas Artes con
dos sesiones por jornada: el vier-
nes 7 daré comienzo con la sesion
«Resistir cantando», sobre la vida y el
legado de Mariem Hassan, seguida
de «Resistir desde el exilio», ambas
acompanadas de proyecciones y
mesas redondas con la participacion
de saharauis como el abogado Sidi
Talebuya o las activistas Fati Haddad
y Salka Mahfud.

El sébado 8 se presentardn los dos
Gltimos numeros de la revista La Ma-
req, en los que dedicamos parte del
contenido al SGhara Occidental, para
dar paso mds tarde a una nueva sesiéon
titulada «Resistir siendo: las trincheras
del cine y la cultura», que resalta la im-
portancia del cine como vanguardia en
la lucha por la identidad de los pueblos.
El festival se cerrard con la sesién «Re-
sistencias no violentas: de la huelga de
hambre de Aminetu Haidar a la Global
Sumud Flotilla», en la que se estrenard
el documental Aminetu. Le seguird
una mesa redonda sobre la huelga
de hambre protagonizada por Haidar
en 2009 y sobre la reciente accion de
la Global Sumud Flotilla, uniendo asi la
realidad paralela de dos pueblos sojuz-
gados, el saharauiy el palestino.

Mas informacion en
festivalsahara.org
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Cocina

vence eldestierro

La gastronomia saharaui es una celebracion de
la supervivenciaq, pero es en el rito del té donde
se destila en tres tazas la filosofia de su pueblo

Adriana Bertorelli

Tuve hambre,
de pan, de paz,

y tus cantos me colmaron.

ZAHRA HASNAU

Lade la vida, la del amor,
la de la muerte

Desde hace mas de 40 afios de exi-
lio forzado en la inmensidad de una
tierra tan inhdspita que se conoce
como hamada, el desierto dentro
del desierto, miles de personas
celebran varias veces al dia la cere-
monia del té.

Este ritual es el hilo que zurce
el tejido social. Es el triunfo del
espiritu, de la dignidad. Una liturgia
meticulosay simbdlica, sostenida
en la paciencia, donde el oficiante
elabora tres tazas a fuego lento: la
primera, amarga como la vida, la
segunda, dulce como el amor, la
tercera, suave como la muerte.

Con ese vaso humeante de té
verde, aztcar y hierbabuena fresca,
los saharauis no solo combaten el
clima, también honran la hospita-
lidad y la inquebrantable esperanza
del retorno. Asi, condensan entre
sorbos pausados y espuma la filo-
sofia de la resistencia.

Saharauis
reunidas en

tornoalos
platos tradi-
cionales del
pais durante
una actividad
del festival

FiSahara.
DAD AMM

La épica de lo cotidiano

La cocina saharaui es un arte de supervivencia. En sus
casas de adobe sin agua corriente la mesa es sencilla,
socorrida y comunal. Disponen de pequefios hornillos de
gas, casi siempre en el suelo, aunque algunas familias
gozan del privilegio de tener cocina y horno. Las neve-
ras, a pesar de las temperaturas, son un lujo inexistente.
La vida familiar se congrega en el suelo, o alrededor
de una mesa baja, y comen con las manos de un plato
comun. Su dieta es austera y sus condimentos basicos,
ajenos a las especias de otras zonas del Magreb, como la
canela o el azafran, prefiriendo el arroz al cuscus.



Elinventariode la
escasez

Desde el exilio, en 1975, el pue-
blo saharaui ha sufrido cambios
drasticos en su alimentacion, con
un déficit importante de alimen-
tos frescos. Esta poblacion sufre

malnutricion crénica y registra la Mreiﬁsa de cordero

mayor tasa de celiacos del mundo,

GUEL ANGEL LOZANO

X
» ]aﬂ'

en torno al 6%. Desde entonces, Receta para 4 personas
las mujeres han asumido casi la Este guiso también se hace con dromedario. Cuando los saharuis eran
totalidad del liderazgo operativo realmente némadas, antes de la ocupacién de sus tierras, podian hacerlo
de los campamentos, convirtién- con el conejo que cazaban con trampas en el desierto.
dose en la columna vertebral de
la supervivencia, administrando Ingredientes:
lallegada de ayuda humanitaria y - 500 grs de carne de cordero troceada
liderando las cooperativas. + 3 cebollas

Alli, donde el siroco abrasador « 6 patatas pequefias
y los suelos salinos, pedregosos, « 1litro y medio de agua o caldo
amenazan cada brote, la perse- + Aceite de oliva
verancia ha forzado la tierra. Las + Sal
granjas avicolas y los pequerios « 1 pan tipo mollete, preferiblemente del dia anterior
huertos donde cosechan patatas,
remolachas, cebollas, berenjenas, Preparacion:
zanahorias, naranjas, tomates o Se sala el cordero y se aparta. En una olla se pone el caldo o agua
calabacines demuestran que la y se agrega una cebolla con sus tallos, un chorrito de aceite, sal, y
voluntad y la persistencia siem- se cuece a fuego lento. Mientras tanto, en otra cazuela se calienta
bran el desierto. aceite y se pochan dos cebollas cortadas en juliana. Cuando se

Aunque el pollo es la proteina transparenten, se agregan las patatas y al tomar color se anade
mas presente en su dieta, la carne el cordero, cociendo durante 5 a 8 minutos, a fuego lento. Luego,
de dromedario sigue siendo de se anade el caldo con la cebolla, quiténdole los tallos, hasta que
las més populares, junto con el la carne y las patatas estén blandas, durante una hora aproxima-
cordero y la cabra —los tnicos damente. Para servir, se desmiga el pan en trozos medianos y se
animales que logran sobrevivir—, vierte encima el guiso para que absorba todos los sabores.

y que por su coste suelen disfru-
tarse solo en festejos. Los dro-
medarios han sido pilar de la vida

saharaui y, ademas de ser trans- Cocina del desierto
porte, proporcionan carne y leche.

Su sabor intenso, dicen, es como Del escasisimo registro de la gastronomia saharaui destaca la disposi-
el de la carne de caza. cién de Miguel Angel Lozano, un bombero espafiol que desde hace doce
Ademas de la ayuda humani- afios pasa temporadas en el campamento de Smara y ha documentado
taria y los huertos, también se recetas y costumbres en su canal de Instagram y YouTube «Cocina para

adquieren alimentos en Tinduf, bomberos».

desde donde los saharauis com- Su proyecto solidario Cocina del desierto», es un recetario autoedita-
pletan la despensa familiar, segin do cuyos beneficios totales se destinan a la alimentacién de la conocida
su capacidad econémica. Asimis- como «Escuela de Castro», un centro de inclusion donde a diario ense-
mo, desde 2013, cuentan con una fian a nifios y jévenes con discapacidades fisicas o psiquicas a valerse
fabrica de pasta gracias a organi- por si mismos. Su lema, inmenso, es un manifiesto contra la desespe-

zaciones solidarias andaluzas. ranza: «Aqui no crecen plantas ni arboles, pero florecen personas». ®
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Una histori_a
que también se
cuenta en verso

Seleccion de poemas de la
Generacion de la Amistad

Si hay un pueblo que tiene la poesia
en el centro mismo de su identidad cultu-
ral, ese es el saharaui. En la época némada,
los versos en lengua hasania —la variante del
arabe histéricamente hablada por las tribus
de la zona— servian como recurso mne-
motécnico para preservar y transmitir los
conocimientos esenciales de una civilizacién
dispersay movil: eran mapas orales, regis-
tros botanicos, archivos inmateriales de la
memoria.

Con la llegada de la colonizacién espafiola
y el progresivo paso a la vida sedentaria, esta
funcién se mantuvo, aunque adaptando-
se. Los poemas seguian siendo un modo de
mantener viva una identidad y una manera
de relacién con el mundo cuyos cimientos
se veian sacudidos por la hegemonia de una
cultura de lo escrito primero, de lo audiovi-
sual después. Méas adelante, con el comienzo
del nacionalismo a principios de la década
de 1970y la posterior entrada en guerra
con Marruecos tras la ocupacion, la poesia

también se puso en pie de lucha, convirtién-
dose en un elemento clave de la construcciéon
nacional y de la propaganda revolucionaria.

Ya desde el exilio —en los campamentos de
personas refugiadas de Tinduf, pero también
en la didspora en Espafiay en América La-
tina, sobre todo en Cuba— comenzd a nacer
una corriente de poetas saharauis que escri-
ben en castellano. Esta alcanz6 su maximo
exponente con el nacimiento en Madrid, en
2005, de la llamada Generacion de la Amis-
tad, cuyos integrantes vuelven a emplear
este género literario para tratar de hacerse
escuchar entre el abandono y el silencio.

Esta es una pequefia seleccion de poemas
de algunos de estos autores y autoras, en
cuyos versos la historia del pueblo saharaui
también se cuenta, aunque de otra manera.
Y que siguen cumpliendo con aquella vieja
funcion de la poesia: preservar y transmi-
tir lo importante. Las raices comunes, la
memoria compartida, una suerte de brijula
para el camino. ®



YANOESCUCHO

Ya no escucho

el paso del viento,

se han borrado las huellas
de avestruces,
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y los pajaros

que anunciaban afables sucesos

bebieron las palabras SOBREVIVIR A LA GUERRA
y se marcharon tras los cauces abundantes. Quién dijo

Hacia el camino contrario
fuimos nosotros
desnudos como troncos
sobre cristales rotos.
Nuestros hijos caian

de nuestros brazos

sin poder recogerlos.

Nuestra sangre ha llenado los cauces ausentes

y desde aquel otoiio

yano escucho

el paso de las caravanas
nilas voces de los guerreros
ni el canto de las mujeres.
Las semillas del retorno

se han bifurcado

bajo este cielo prestado.

Limam Boisha
(Atar, 1972)

que se termino la guerra.
Quiza para los muertos.
Sobrevivir a la guerra

es llevar a cuestas el cuerpo ausente.
Y el corazon emboscado en una batalla

llena de gritos que nos congelan el alma.

Ebnu
(Amgala, 1968)

MIRADAS

El alba gris, tefiida de rojo, presagia lo peor.

Me miras inquisitiva, comprendiendo, aceptando.

Desgarrado el corazon, la expresion serena.

Tu huérfana ldgrima contrasta con mi torrente

de dolor, tu calma con mi tempestuoso despertar.

Mis ojos claman: grita, llora, arranca este inmisericorde

dardo lanzado por la ignorante ambicion.

Los tuyos me abrazan, consolando, reconfortando.

Cual artesano temeroso de fragil obra, hueles, doblas, atesoras,
con obstinada parsimonia, sus exiguas pertenencias en tu baul.
Levantate, susurras, ya ha salido el sol.

Zahra El Hasnaui
(El Aqiiin, 1964)

(Dedicado a Fatimetu. Esta amiga tuvo que anunciar a su madre,
al amanecer, la caida de su cuarto hermano en batalla. La apa-
rentemente chocante respuesta de su madre —prepara el desayu-
no y manda a los nifios al colegio—, la comprendi cuando anadio:
No permitiremos que hayan caido en vano).

a3
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Apoyado en la barra, cauteloso,
tratando de disimular

el impacto de una informacién en rojo
resaltada, como todos los dias

en los periddicos.

Nifios de Irak,

nifos de Palestina...

Pero hay otros olvidados para los que nunca hay espacio.

En el bar esta vez no habia humos,

las miradas se cruzaban

al son de ruidos de copas

y peticiones desde la otra orilla de la barra,
bullicio de una vida que se inicia para unos
y termina para otros.

Alguien a milado, noto que me mira,
y trato de esquivar su descaro
guardando la compostura,

y otra vez desde la esquina de sus ojos
me saluda y me pregunta,

«¢Eres de aqui?»

Entonces ameno fue el dialogo,

no sé cuanto durd.

Me ajusté a mi orilla de la barra

a pedir la cuenta,

mientras que en el fondo de su alma
constato su indignacion,

«jqué injusto!, jqué injusto!».

Procedi6 a invitarme

aromper el silencio

para escuchar mis miles de desgracias,
mientras yo rebuscaba

en siglos pasados,

argumentos, fallos,

resoluciones y dictamenes,

me pidi6

que le acabase de decir quién soy.
«Entonces soy culpable de tus heridas».

Y ahora mismo cuando lo estoy escribiendo

Su tierno corazon se autoculpa:

«Lo siento, lo siento,

os hemos olvidado hasta en los periddicos gratuitos».

Bahia Mahmud Awah
(Auserd, 1960)

NOSOTROS

En esta intemperie seguimos estando
nosotros, los de antes,

los que luchan con sus desnudos cuerpos,
contra las desgarradas muelas abrasivas del tiempo.
Los que apagaron sus agujereados
pechos y ataron sus manos

sobre el vuelo blanco de palomas.

Los que mueren, nacen, suefian

y, sobre todo, esperan arrancar

de las cenizas la identidad

de un corazén hecho ya fuego.

Saleh Abdalahi
(El Aaidn, 1971)



arterecomendado

Arte transformador

Mohamed Sleiman Labat

Motif Art Studio

GUILLERMO MARTINEZ

LA EXISTENCIA DE PERSONAS QUE
SIENTEN LA PULSION IRREFRENA-
BLE DE CREAR ARTE con cualquier
elemento que tengan a mano no es
algo que pueda explicarse con de-
talle. Tan solo unas pocas son ca-
paces de llevar dentro algo asi, algo
que habla por las manos y mira
desde el corazén y la conciencia,
como hace el saharaui Mohamed
Sleiman Labat a través de su Motif
Art Studio. Este artista vive en el
campo de refugiados de Smara,

en Tinduf, y ha creado un espacio
de encuentro en el que explorar y
testar las diversas fricciones que lo
circundany en el que sobresale una
perspectiva de cuidado y respeto
por el medio ambiente.
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‘Phosphorus Garden’ (2025), Gran Museo de Africa, Argel.

Desde su estudio, construido
con materiales desechados tras
las inundaciones que azotaron los
campamentos en 2015, este saha-
raui ha ideado piezas e intervencio-
nes que se han expuesto en Suecia,
Finlandia, Nueva Zelanda y Esparia.
«Mi arte no es para entretener: es
para desafiar nuestra percepcion,
cuestionar el statu quo y resaltar la
importancia de dar espacio a voces
y narrativas subrepresentadas»,
comento el artista el afio pasado en
una entrevista en The Guardian.

Esta forma de entender el arte que
construye cada pieza presentada
por Sleiman Labat se puede apre-
ciar ya desde el origen de los ma-
teriales que utiliza: ese depdsito de
chatarra que él mismo describe en
su pagina web como una «mina de
oro de suministros gratuitos». Re-
fugiado por un conflicto sin visos de
resolucion justa, el artista no se plie-
ga ala apatia o la indiferencia. En el
Motif Art Studio, que cuenta con un
pequeiio huerto propio, experimenta
con practicas artisticas contempora-
neas, asi como con la investigacion y
la produccién de conocimiento, pero
siempre ligada a una filosofia que
aprecia las tradiciones saharauis y
la sabiduria oral del desierto.

Un banco de semillas, creado
junto a las familias de agricultores

para recolectar, preservar e inter-
cambiar semillas locales como
parte de sus practicas de jardineria
en los campos de refugiados saha-
rauis, es ejemplo de ello. También
lo es su recreacion de la obra La
gran ola de Kanagawa, del japonés
Katsushika Hokusai. Junto con
nifios de la Biblioteca Bubisher del
campamento de Smara, replicé esta
iconica creacion con residuos de
plastico recogidos en las calles y en
los alrededores del campamento.
Otros trabajos pivotan en torno a

la riqueza de los fosfatos saharauis
y su expolio continuo; o la pervi-
vencia de la memoria, como el viaje
fotografico que realiz6 para contar
la historia de su padre a través del
movimiento de sus manos.

El arte puede transformar. El arte
puede denunciar. El arte puede dar
vida y sefialar a quienes la quitan
de tantas formas diferentes. Asi lo
cree Sleiman Labat y asi lo plasma
en cada uno de estos trabajos, en
los que el publico puede llegar a ver
como es posible que en los entor-
nos mas hostiles germine ese arte
que, poco a poco, mueve el mundo.
Para conocer-

los, solo hay que [elizHi[e]
saber mirarlo g o
con la delicade- ae )
zanecesaria. @ E ¥



WWW.LAMAREA.COM
NOVIEMBRE-DICIEMBRE 2025

musicarecomendada

La cancion como
territorio propio

Suilma Aali

Aali (2012), Flor Amarilla (2019),
El Final (2023) y No quedan lagrimas (2025)

MOHAMED MESAOUD ABDI

LA MUSICA SAHARAUI, POR SU
HISTORIA Y POR LA GEOGRAFIA DE
SU PUEBLO, no es una miusica de
mercados globales sino de jaima 'y
desierto. Antes de la llegada de te-
léfonos, casetes o memorias USB,
las canciones viajaban de boca en
boca en los hogares, las bodas 'y
las reuniones de familia; y asi se
tejiay preservaba la historia co-
lectiva. Hablar de musica saharaui
es hablar de haul, el género por
excelencia que combina poesia,
percusion y cuerdas en piezas que
han servido a la vez como canto
de resistencia y como memoria de
una nacién en el exilio. Esa condi-
cioén ha hecho que buena parte del
legado saharaui sobreviva fuera de
la digitalizacién masiva.

De esa geografia sonora han
surgido voces capaces de hacer-
se cargo de la historia de su pueblo
y, al mismo tiempo, dialogar con
otros lenguajes musicales. Ma-
riem Hassan fue la figura mas vi-
sible de esa tradicion en el circuito
internacional: la voz que convirtid
el lamento del exilio en presencia
publica. Su biografia y su trabajo
ayudan a entender lo que significa
cantar desde (y contra) la disper-

sion. Aziza Brahim, por su parte,
ha trazado otro camino: partiendo
de las raices del haul, ha incorpo-
rado ritmos del blues del desierto
y otras influencias para hacer de
su canto una cartografia personal
y politica que mira hacia el mundo
sin perder la referencia.

En esta escena aparece Suil-
ma Aali, cantante y composito-
ra hispano-saharaui que encar-
na el mestizaje que canta. Hija de
madre gallega y padre saharaui,
Suilma traduce «lo que se oye en
casa» en un repertorio donde con-
fluyen cadencias afroarabes, lati-
nas, flamenco, soul, jazz y cancion
de autor. No es habitual encontrar
artistas saharauis que produzcan
y firmen su musica con la libertad
estilistica que sostiene a Suilma:
ella compone, cantay toca la gui-
tarra desde nifia, y su obra es un
relato que nace de las mezclas cul-
turales que viven en ella.

Su repertorio muestra una tra-
yectoria constante: Aali (2012) dej6
la primera carta de presentacion;
Flor Amarilla (2019) explor6 to-
nos intimos junto a Nico Roca; EI
Final (2023) jug6 con la estructu-
ra del bolero; y No quedan ldgri-
mas (marzo de 2025) la situd entre

la cancion personal y 1a cancién
de protesta, nacida del dolor por el
genocidio en Gaza. Su voz, calida
y a veces quebrada, trae el poso de
quien canta en festivales de jazz 'y
en actos por la paz; sus letras pri-
vilegian la memoria, la identidad y
la denuncia, sostenidas por arre-
glos donde la guitarra, la percu-
sién y los coros buscan la honesti-
dad y la comunicacién directa.

Mas alla de la musica, Suilma
hallevado su talento al cine do-
cumental. Es coprotagonista de
La duna de Chinguetti, dirigida por
Lidia Peralta y German Nieto, y
rodada en Mauritania. Comparte
pantallay proyecto con el escri-
tor y antropoélogo saharaui Ba-
hia Awah, y ademas es la auto-
ray voz del tema principal del
largometraje.

La artista anuncia ademas que
su proximo lanzamiento lleva-
ra por titulo «Sahara», un single
que promete continuar esa linea
de didlogo entre identidad y expe-
rimentacién sonora. Este anuncio
llega en un momento en el que su
musica empieza a asentarse, sin
renunciar a su raiz comunitariay a
la visibilidad politica que siempre
hallevado consigo. @



teatrorecomendado

La herida
abierta

Sahara: La barca

del desierto
Mario Vega y Ruth SGnchez

JOSE BAUTISTA

SAHARA: LA BARCA DEL DESIERTO,
dirigida por Mario Vegay coescri-
ta con Ruth Sanchez, se presenta
como una pieza imprescindible que
aborda el conflicto del Sahara Occi-
dental a través de la mirada singu-
lar de una enfermera canaria que
llega a El Aaitin en 1970.

Desde los primeros acordes de
musica saharaui, el montaje atra-
pa: la ambientacién sonora, la es-
cenografia de telas que se trans-
forman en jaimas y desierto, la
iluminacion que dibuja dunasy
sombras... Todo se conjuga para
que el pablico, mas alla de very
escuchar, sienta. Su director deja
claro que «el Sdhara no puede se-
guir en los margenes de la histo-
ria. Contarlo es un deber». Con esta
obra rinde homenaje a una herida
abierta que ahora cumple 50 afios.

La actriz principal, Marta Vie-
ra, lleva sobre sus hombros el pulso
emotivo: transmite miedo, ternu-
ra, indignacion, humor casi in-
consciente ante la absurdidad de la
propaganda franquistay el silencio
politico posterior. Su interpreta-
cién se convierte en el gran pilar de
la funcién. A ello se suma el traba-
jo del equipo —la camella articula-
da Janina, el manejo de telas y am-

bientes, los saltos entre el pasado
y el presente—, que dota al montaje
de textura, movimiento y ritmo.

La dramaturgia juega con varias
capas: la personal, la historicay la
politica. La narracién nos lleva a
los afios 770, cuando la enfermera
llega, pasa por la represion fran-
quista contra el Frente Polisario y
sufre la ocupacion de Marruecos
tras la retirada espafiola y el exi-
lio a los campamentos de refugia-
dos en Tinduf. El amor ejerce de
hilo conductor en la memoria viva
de un pueblo que incluso ha sufrido
bombardeos con napalm y fosforo
blanco. Al mismo tiempo, el mon-
taje intercala humor acido, esce-
nas que satirizan la propaganday
momentos de contemplacion, lo
que evita que el peso dramatico sea
solo soporte: este trabajo inyec-
ta tension e intercala con maes-
tria momentos de risa, invitaciones
areflexionar y una carga emoti-
va que el publico agradece con un
tsunami de aplausos y gritos de
«Sahara libre».

Para quien ya conozca la histo-
ria saharaui, la obra resuena como
reivindicacién, como cicatriz do-
liente que busca justicia. Para quien
no la conozca, esta es una excelen-
te puerta de entrada: el descubri-
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miento de un silencio impensado,
tan cerca geograficamente de las
Islas Canarias y Espaiia, y tan apa-
rentemente lejos en la memoria co-
lectiva. El montaje no explica todo
con datos; en su lugar, hace sentir,
remueve, invita a preguntar, y lo
hace desde los ojos de una mujer.
Sdhara: La barca del desierto es
un teatro necesario. No solo por el
tema que aborda, sino por su ma-
nera de contarlo, sin estridencias,
con instrumentos escénicos afina-
dos, musica, iluminacién y silen-
cios. Una obra que deja pensativo
a quien la contempla, despertan-
do preguntas sobre c6mo es posible
que una realidad tan cercana haya
estado tanto tiempo invisibilizada.
Decia el italiano Vittorio Gassman
que «el teatro no se hace para can-
tar las cosas, sino para cambiar-
las»; decia el mexicano Luis de Ta-
vira que «el teatro es el espejo que
nos convierte en espectadores de
nosotros mismos». He aqui un tra-
bajo que hace honor a las citas de
estos dos grandes dramaturgos. @

Sahara: la barca del desierto se
estrend el pasado mes de junio
en Las Palmas de Gran Canaria.
Del 5 al 9 de noviembre estard en
el Teatro del Barrio (Madrid).



POR EBBABA HAMEIDA

TRAS ELESPEJISMO,
LALIBERTAD

El silencio que reina en el desierto puede ser tan pe-
ligroso como las tormentas rojas que lo asolan. Una
maldicion que amenaza la vida. El olvido se alia con los
infinitos granos de silice que cubren sus infinitas pra-
deras yermas para sepultar la historia, el derecho y la
identidad de todo un pueblo. Lo saben bien los y las sa-
harauis, que llevan medio siglo soportando una arena
que pesa demasiado. Los susurros de libertad y justicia
compiten con el silencio de las dunas. En 1964, Naciones
Unidas exigi6 a Espafia descolonizar el Sahara Occiden-
tal, pero Madrid, lejos de cumplir con su deber sagrado,
prefiri6 abandonar a su suerte a los que otrora fueron
los ex6ticos oriundos de la Provincia nimero 53.

Desde entonces, Espaia ha liderado a una comunidad
internacional, unas veces incapaz y otras indiferen-
te, ante la posibilidad de concluir el proceso de desco-
lonizacién de la tltima colonia de Africa. Condenando,
asi, alos hijos e hijas de las nubes a una espera eterna
e impidiéndoles volver a respirar la brisa de su amado
océano Atlantico. Les han arrebatado sus peces, su fos-
fato, sus ciudades y sus suefios de construir un futuro.
Dias después del comienzo de la Marcha Negra lleg6 la
firma de los Acuerdos Tripartitos de Madrid, donde Es-
pafia, Marruecos y Mauritania se repartieron el territo-
rio y sus riquezas obviando los anhelos de libertad del
pueblo saharaui. Desde aquel dia, el 14 de noviembre de
1975, los y las saharauis fueron condenados a vivir bajo
la ocupacién militar y al exilio forzoso hacia ninguna
parte, un exilio que los llevo a cruzar un desierto calci-
nado por las llamas de las bombas de napalm. La som-
bra de la guerra jamas ha desaparecido. El territorio,
como su pueblo, se ha visto sometido al muro del silen-

cio y a una brecha con millones de minas que acompa-
fian el cerco de mas de 2.700 kilometros que rompe la
paz de la vida némada en dos.

Pese a las circunstancias extremas, las y los saha-
rauis nunca han dejado de luchar. La supervivencia ha
llegado de la mano de su fe en los espejismos, aqui en-
tendidos no tanto como ilusiones volatiles, sino como
deseos realizables. En el desierto, la imaginacion es in-
finita y se aferra a la inmensidad para anclar su fortale-
za.Y es que, alli, la esperanza esta contenida en grandes
espejos colocados en el horizonte y que te devuelven el
reflejo de tus ilusiones en forma de deseos cumplidos.
Espejos que miran penetrantes en las ganas de querer
existir. Espejos que mutan en cuadros capaces de refle-
jar lo que esconden los corazones. Espejos que se levan-
tan en medio de una nada que no entiende de fronte-
rasy que evocan la eternidad del cielo. Solo el intento de
alcanzar estos espejos permite dar el primer paso de un
caminar hacia el infinito, el lugar que esta justo antes
de llegar alalibertad. No se trata de un destino escrito,
es mas bien un futuro hacia el que mirar, porque aqui,
para el caminante no hay camino, pues como dijo aquel,
éste, igual que el destino, se hace al andar.

Cuando era pequefia, cuando iba en el coche con mi
madre y mi padre a visitar a mi abuela en la badia, uno
de mis juegos favoritos era describir los retratos de los
espejismos: un oasis de agua, palmeras con datiles, edi-
ficios altos y el mar. Se puede ver el todo y la nada que
componen la vida. El espejismo es el hechizo de una li-
bertad intrinseca que emana desde muy adentro. El es-
pejismo es ese sueiio que existe, una suerte alcanzable.
Mirar al espejismo permite ponerse de frente a la libertad
y desafiar la indiferencia de un mundo hostil y cruento
que, sibien no ceja en sus intentos de aniquilacion y ex-
polio, todavia no ha podido doblegar a las hijas e hijos de
las nubes que luchan por una vida en paz entre los wadis
y las acacias de la Saguia Elhamray el Rio de Oro. @
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SALOME SAQUE | PERIODISTA Y POLITOLOGA
«Querer vivir en una democracia
ya es ser antifascista»

TEXTO: MIQUELRAMOS | FOTO:EMMA BIRSKI

rancia ha sido siempre un
laboratorio de ideas y una
avanzadilla de la extrema
derecha para todo el mun-
do. Su produccién intelec-
tual, su politica y sus éxitos son evi-
dentes, imprescindibles casi para
entender el avance de estas ideas. Sa-
lomé Saqué (Lagny-sur-Marne, 1995)
estuvo a finales de octubre en Barce-
lona para presentar su libro Resistir
(Plataforma Editorial), donde explica
como la extrema derecha ha logra-
do alcanzar cotas de influencia ini-
maginables hace unos afios, minan-
do asi consensos democraticos sobre
derechos y libertades. Una obra bien
condensada, claray concisa, que des-
grana las estrategias del nuevo fas-
cismo y las complicidades de las que
ha gozado para llegar a las puertas
del poder. Por eso, ante la preocupa-
cién de una gran parte de la sociedad,
el libro ha sido un éxito en ventas,
con mas de 350.000 ejemplares ven-
didos de su edicién francesa en pocos
meses. Antes de que sea demasiado
tarde, dice Salomé, quiere explicar
cémo ha sido posible todo esto. «To-
davia estais a tiempo», afirma refi-
riéndose a Espafia.

En Francia, la extrema derecha
controla gran parte del panorama
mediatico, domina el debate, impo-
ne sus marcos y esta lista desde hace
tiempo para gobernar. El libro explica
quiénes son figuras como el magnate
Vincent Bolloré, quien se hizo con el

grupo Canal+ en 2015 y es propietario
de una gran red de medios de comu-
nicacién dedicados ala promocién de
la extrema derecha. Saqué llama «los
ingenieros del caos» a quienes dise-
fian las estrategias de desinforma-
cién y la batalla cultural. Lo hacen a
través de sus contactos con las élites
y de think tanks como Atlas Network
(también presente en Espafia). La au-
tora sefiala a estos actores y analiza
su papel en las redes sociales y 1a dis-
puta semantica por el significado de
las palabras. Estos grupos radicales
y la violencia que propagan han con-
seguido instalarse en el debate y en la
sociedad gracias a la normalizaciéon
de sus ideas.

¢Como halogrado la extrema derecha
esta normalidad? ;Qué papel han ju-
gado los medios de comunicacion?

Ha habido un largo proceso de blan-
queamiento en los medios, en la po-
litica, en la Asamblea Nacional, en
los libros, en muchos espacios de la
cultura durante muchos afos... Aho-
ra es muy dificil cambiar el ecosiste-
ma mediatico porque todo el mundo
estd acostumbrado a ver ala extrema
derecha. Si hoy empezaramos a dejar
de invitarla a los platés de television
lo presentarian como censura. Hay
muchos periodistas en Francia que
ni siquiera consideran a Reagrupa-
miento Nacional [nuevo nombre del
Frente Nacional, el partido de Mari-
ne Le Pen] como un partido de ex-

La autora francesa
acaba de publicar
‘Resistir’, un manual
para comprender las
claves del éxito de la
extrema derecha y una
llamada de alerta para
pararla antes de que sea
demasiado tarde

trema derecha. Ya no utilizan estas
palabras. Lo hacen porque piensan
que esto es ser neutral. Yo combato
esta idea de neutralidad periodisti-
ca, porque pienso que no es posible
conseguirla y porque, en momen-
tos como estos, es un peligro. Aho-
ra, el canal de informacién mas vis-
to en el pais es CNEWS, una cadena
de extrema derecha. Este tipo de me-
dios estan dedicados casi en exclusi-
va a la propaganda y la desinforma-
cion, creando falsas polémicas. Ellos
mismos crean la polémica y entre-
vistan a un politico sobre la polémi-
ca. /Y qué hace el resto de los medios?
Simplemente miran las redes socia-
lesy dicen: «Oh, esto ya es demasiado
grande. Tenemos que hablar de ello».
Y hablan. Y le dan la palabra a la ex-
trema derecha. Y no buscan la con-
tradiccion, ni siquiera cuando dicen
mentiras. Al final, lo que ocurre en
Francia es que todos vamosaco- —
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— mentar una polémica que no tiene
ningn sentido y que a veces es pura
mentira. Y cuando hablamos de todo
esto, la extrema derecha gana.

Dedicas un capitulo en tu libro al pe-
ligro de la violencia y el terrorismo
de extrema derecha, tanto en Francia
como en el resto de Occidente. En tus
charlas siempre debes ir acompariada
de seqguridad privada. Has sido ame-
nazada en numerosas ocasiones. Y no
eres la tinica. Los periodistas, y sobre
todo las mujeres, se han convertido en
un objetivo prioritario en las campa-
fias de la extrema derecha, también
aqui en Esparia.

Los partidos no llaman nunca a la
violencia fisica, pero son muy timidos
cuando hay que condenarla. Saben
que estas personas les apoyan, que
forman parte de un todo. Los medios
de extrema derecha, los partidos, los
grupos radicales... de alguna mane-
ra, todos tienen vinculos entre si. Eso
es lo que queria demostrar en el li-
bro, que estan muy bien conectados
y articulados, y por eso es peligroso.
Mi nombre estuvo incluido en una
lista de periodistas a los que matar
publicada en una web nazi. De algu-
nos periodistas hasta ponian su di-
reccién. Lo denunciamos a la policia
y bloquearon la web en Francia. Pero
si tienes un VPN todavia puedes ac-
ceder. De esto hace mas de dos afios.
No pasé nada. No han detenido a na-
die. Yo personalmente fui a la policia
paradenunciar amenazas de muerte,
de violacidn, acoso, insultos...

¢Y qué han hecho las autoridades al
respecto?

Hay una falta de reaccién de las au-
toridades y de los responsables po-
liticos. Y no sé lo que estamos espe-
rando. Quizas necesitamos, no sé,
un drama o algo particularmente
terrible contra los periodistas para
reaccionar, pero cuando eso pase no
podremos decir que no lo sabiamos
desde hace afios.

SALOME SAQUE

Resistir

«Salomé Saqué da voz a foda una generacicn
decidida a no resignarses.
LExpress

y valiente que ofrece claves
nce de los discursos de odios,

«lin ensayo hicid
para reaceionar frente a

«Combina el compromiso con el rigor periodistico:
un ensayo que interpela e inspiras.
France Inter

< ..i‘l;l.'nl‘nma
. Editorial

Portada del ensayo de Saqué: Resistir.
PLATAFORMA EDITORIAL

Una de las banderas de la extrema
derecha global es la islamofobia. En
Francia, la instrumentalizacion del
concepto de laicidad como un valor
intrinseco de la Reptiblica, funciona
también para extender estos prejuicios
muds alld de la extrema derecha.

El debate ha sido desplazado: ya no
se discute realmente sobre la laici-
dad como concepto republicano, sino
que se utiliza de forma abusiva como
pretexto para justificar discursos ra-
cistas. La técnica de la extrema de-
recha es, con la laicidad y con todos
los conceptos, la misma: neutrali-
zar nuestra capacidad de utilizar las
buenas palabras, los buenos concep-
tos, porque asi, al final, los concep-
tos no tienen ningtn sentido. Todo
el mundo conoce el concepto de lai-
cidad, lo aprendemos en la escuela,
sabemos que es importante, es algo
central en la construccién de nues-
tra republica. Entonces, lo que hace
la extrema derecha es instrumenta-

lizarlo, por supuesto, de forma total-
mente falsa. Si, falsa, porque no van
en contra de lo catélico. Eric Zem-
mour, sin ir mas lejos, acaba de pu-
blicar un libro sobre los valores cris-
tianos. Esto lo hacen con la laicidad,
pero también con la lucha contra el
antisemitismo, que se ha converti-
do en una parte fundamental de su
discurso. Es decir, extender laidea de
que laizquierda es antisemitay ellos
no. Cuando los estudios, los hechos,
muestran aun hoy que el indice mas
alto de antisemitismo esta siempre
en la extrema derecha. Sin embargo,
su relato va en contra de los hechos.
Y no estoy diciendo que no haya anti-
semitismo en la izquierda, porque lo
hay, como ocurre con todas las dis-
criminaciones estructurales.

Esto se ha visto muy claro también
con el cambio de la extrema derecha
del antisemitismo cldsico a la islamo-
fobia, y de, por ejemplo, todo el alinea-
miento de la extrema derecha mundial
con Israel.

Por eso es tan dificil luchar contra la
extrema derecha. Usan los conceptos
de laicidad, que muchos en Francia
compartimos, o de antisemitismo,
que combatimos, con bastante inte-
ligencia. Su estrategia es crear con-
fusion. Es lo que me gustaria que las
personas que nos leen, quizas, reten-
gan, entiendan: desorientacion, con-
fusién, vaciar los conceptos de sen-
tido. Esa es la condicién para que la
extrema derecha pueda llegar al po-
der. No digo que sea la causa, es mu-
cho mas complicado, pero es la con-
dicién. Eso es exactamente lo que
pasé con el trumpismo: al final ya
nadie sabia a quién leer o qué era
verdad. Estamos perdiendo colecti-
vamente este sentido, esta realidad
comun. En Francia ya no sabemos lo
que es lalaicidad. Aunque hay una ley
que podemos leer y podriamos deba-
tir mucho sobre la laicidad, no lo ha-
cemos ya sobre el concepto real, de-
batimos sobre una palabra que ya no



tiene ningtn sentido. Ocurre lo mis-
mo con atisemitismo, con fascismo...
Ahora hablan incluso de «fascismo
de izquierdas». O de islamoizquier-
dismo. La estrategia es vaciar todo
de sentido.

La islamofobia, asi como todo el arqu-
mentario de la extrema derecha, se es-
cuda muy a menudo en la supuesta in-
correccion politica y hasta en el humor.
Me llama mucho la atencion las cari-
caturas y los mensajes explicitamente
racistas o machistas que usa la revista
‘Charlie Hebdo) que no es de extrema
derecha, pero refuerza sus mensajes y
estereotipos.

El tema es muy complejo. Es muy di-
ficil criticarlos porque han sido vic-
timas de atentados horribles. Si los
criticas te pueden acusar de estar en
contra de la libertad de expresion y
allado de los terroristas... Pero tam-
bién debemos poder sefalar los ses-
gos y limites de cualquier medio de
comunicacién, eso forma parte del
debate publico democratico. Ade-
mas, hay limites legales: en Francia,
por ejemplo, Valeurs Actuelles ha sido
condenada por incitacion al odio ra-
cial debido a caricaturas. No todo esta
permitido.

¢Cudl es la posicion y la relacion de
Reagrupamiento Nacional respecto a
Vladimir Putin y el papel de Rusia en
la internacional reaccionaria?

Su relacién con Rusia ha sido his-
téricamente ambivalente. El parti-
do contrajo en 2014 un préstamo de
9,4 millones de euros con un ban-
co ruso [First Czech-Russian Bank],
en un momento en el que los bancos
franceses se negaban a darle créditos.
Este préstamo, que fue objeto de po-
lémica durante afios, fue finalmen-
te reembolsado en 2023. En el plano
politico, Marine Le Pen mostré du-
rante mucho tiempo una cierta sim-
patia hacia Putin, al que presentaba
como defensor de la soberania na-
cional y de los valores tradicionales.

Desde la invasion de Ucrania, el RN
ha condenado oficialmente la gue-
rra, aunque mantiene una posiciéon
prudente: critica algunas sanciones
consideradas «contraproducentes» y
sigue presentandose como una fuer-
Za «soberanista», ni prorrusa ni ali-
neada con Washington. Marine se re-
unié con Putin en el Kremlin en 2017,
en una imagen altamente simbdlica.

Trump ha declarado la guerra a los
movimientos sociales, usando un fan-
tasma llamado «Antifa» como si fue-
se una organizacion terrorista. Sus
sequidores han iniciado una caceria
contra todos los sospechosos de for-
mar parte de esa organizacion inexis-
tente, y han conseguido incluso que un
profesor universitario de Nueva Jer-
sey, Mark Bray, haya tenido que sa-
lir del pais tras ser amenazado porque
hace 10 aiios publicé un libro titulado
‘Antifa’.

Esto es un regalo para la lucidez: de-
beriamos recordar que cuando movi-
mientos politicos empiezan a desig-
nar como terroristas a intelectuales,
periodistas, activistas, ese es un ca-
mino que conduce hacia la dictadu-
ra. Es la estrategia que utiliza Putin,
son exactamente las mismas pala-
bras que ha utilizado contra todos
sus oponentes para justificar su po-
litica de represion, los asesinatos de
opositores, y aun para justificar la
guerra. Es una sefial de alerta bas-
tante clara, y no necesitamos tener
una cultura politica inmensa para ver
lo que esté pasando. Cuando empie-
zan a decir, sobre la base de nada, sin
ninguna prueba, que los intelectua-
les son terroristas, entonces surge la
pregunta: squé hacemos con los te-
rroristas? Pues los encarcelamos por
el bien de la seguridad nacional. Esto
deberia ser un escandalo total.

¢Qué es para ti el antifascismo?

Mi proyecto como periodista es ha-
blar a un ptblico lo méas amplio posi-
ble. Incluyo, por supuesto, a personas
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despolitizadas, a personas de dere-
cha, conservadoras. Podemos tener
ideas muy opuestas, pero en Europa,
después de la Segunda Guerra Mun-
dial, nos dimos un consenso colecti-
vo: el de que la oposicién a la demo-
cracia es el fascismo. Para mi, querer
vivir en una democraciaya es ser an-
tifascista. No podemos permitir que
digan que los antifascistas son te-
rroristas. El antifascismo, mas alla
de ciertos movimientos politicos,
del activismo, merece una defini-
cion amplia que incluya a todas estas
personas que no quieren vivir en una
dictadura. Por eso hablo tanto de in-
formacion verificada, de lucidez, de
capacidad colectiva para reconocer
las cosas, de utilizar bien las palabras,
de definir con precisién, porque tene-
mos que entender quién presenta el
riesgo mas alto de fascismo. Hay que
generar interés por todo esto, porque
luego sera demasiado tarde, luego
sera mucho mas complicado resistir.
De eso trata mi libro. Las democra-
cias estan enfrentando muchos pro-
blemas por sus derivas autoritarias,
pero todavia estamos en democracia.
El fascismo todavia no es percibido
como un peligro por la mayor parte
de la gente, pero hay minorias que ya
lo estan sufriendo y entienden per-
fectamente lo que significa. Por eso
hay que armar una resistencia, pa-
cifica pero con herramientas solidas,
contra las ideas fascistas. Mi objetivo
no es edulcorar la definicion del anti-
fascismo, sino mostrar que defender
la democracia es algo que concierne
al mayor nimero posible de personas.
Mafiana cualquiera podria ser califi-
cado de «terrorista» simplemente por
oponerse a una deriva autoritaria. No
sé qué pasara en 2027 en Francia o en
Espafia, si tendremos a la extrema
derecha en el poder, trabajando para
instalar su opresion. Porque sabemos
cuando llega al poder, pero nunca sa-
bemos cuando lo deja. Y pienso que no
queremos enfrentarnos a este peligro
democratico. ®
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SALUD PUBLICA

Reducir el dano,
sostener la vida

De la cocina comunitaria a los albergues y las salas de consumo:
los proyectos que ponen la salud y la dignidad por delante del estigma

TEXTOY FOTOS: MARTA SAIZ Y JULIAMOLINS

n una sala insonorizada
del Espacio Vecinal del
Mercado de Sant Antoni
de Barcelona, Enzo toca
labateria. Aprendio6 a to-
e carla en su Chile natal,
con su grupo de musica rebelde, como
él mismo lo llama. A su lado descan-
sa El Papa rojo, 1a novela de J.J. Beni-
tez. «Ala gente le sorprenda que lea.

Enzo tiene 45 afios y comenzd a
consumir codeina —un medicamento
derivado del opio—, cuando tenia 12.
Fue su profesor de quimica, de ape-
nas 20 afios, el que le animé a él y su
grupo de amigos a probar el jarabe
para la tos. Sustancia que consume
hasta el dia de hoy. Con 20 afios lle-
g6 a Catalunya. Y desde hace dos vive
en situacion de calle. Pasé por varios
centros de tratamiento, de los que
termind escapando. Recuerda que en
algunos lo ataban y le daban pastillas
que lo dejaban peor de lo que estaba.

Pero Enzo no viene solo a este es-
pacio a tocar la bateria. Desde co-
mienzos de afio acude todos los lu-
nesy viernes ala cocina comunitaria
del Centro de Acogida Diurno, de la
Fundacié Ambit Prevencié. Alli, du-
rante cinco horas entre fogones, lo-
gra olvidarse del consumo. También
encuentra un lugar donde construir
comunidad con otras personas que,
como €1, sienten esta sala como un
refugio seguro.

La labor del centro se enmarca en
la reduccién de dafios, un enfoque de
salud publica que respeta los dere-
chos de las personas que usan drogas
y busca minimizar los riesgos del uso
de sustancias sin centrarse solo en la
abstinencia.

«Aqui las personas no solo tienen un
lugar donde cocinar lo que les gusta,
también comparten espacio con las
vecinas del barrio. Y eso ha ayuda-
do a cambiar la mirada sobre quienes
participan en el programa, ya que la
mayoria duerme en estas calles», ex-
plica Natalia Lanzas, coordinadora
del proyecto. «También es una excu-
sapara generar vinculos y acompafiar
en otros tramites mas personalizados,
como derivaciones a recursos, o sim-
plemente, ofrecer un espacio don-
de escucharlas desde el respeto y la
empatia».

Calidad de vida

Enzo llegd a este recurso a través del
Centro de Reducciéon de Dafios de Ro-
badors, en el Raval. Desde alli nacié
hace casi tres afios El lado oscuro del
Raval, un programa de radio impulsa-
do por Jose Cano, educador social del
centro: «Para mi esa es la reduccion
de dafios: un lugar donde poder hablar
de todo lo que les atraviesa, desde la
violencia institucional hasta cuestio-
nes de medicacién. Eso da sentido a lo
que hacemos».

Ese proceso ha mejorado la calidad
de vida de muchas de las participan-
tes, como es el caso de La Rata —asi
se presenta ella—. A su lado siempre
esta su perro, Gordo, al que rescatd
hace nueve afios de un contenedor
de basura. Recuerda cuando vivia en
la calle del Mercado de la Boqueria
y Cano la visitaba cada dia para re-
cordarle su cita semanal con la ra-
dio. El vinculo y la confianza mutua
que construyeron la empujé a soste-
ner esa rutina: «La radio es un lugar
donde puedo expresarme, y tener eso
ha cambiado mi vida».

En el programa también se habla
de un obstaculo central: la impo-
sibilidad de acceder a los albergues
en situacién de consumo activo —en
Barcelona hay mas de 1.500 personas
viviendo en la calle—. Durante la pan-
demia, la ausencia de un recurso de
estas caracteristicas llevé a impul-
sar un albergue pionero a nivel esta-
tal. Tras el confinamiento, el centro
se trasladd de forma permanente al
barrio del Baix Guinardd. Alli, en el
antiguo Hotel Aristol, funciona hoy
el Centro Residencial Integral La Ga-
lena, donde conviven unas 45 perso-
nas junto a mas de 40 profesionales.

«La vida en la calle es muy dificil,
especialmente si eres mujer. No sabes
qué hacer, a dénde ir, dénde dormir»,
explica Valentina. Desde la habita-
cién que comparte con sumarido, —



~ La bandeja con utensilios es-
teriles y de un solouso que'se
entrega en la sala de consumo'
Andén 1 en Bilbao. 23t
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Moi, que lleva desde abril de este afno siendo residente en el CRI Galena, se ha ofrecido
como voluntario y hoy sirve y recoge los platos durante el turno de comida.

I‘N

Dos mujeres residentes en el CRI Galena, en Barcelona, son acompanadas por un
enfermero mientras salen de la sala de consumo inhalado.

— recuerda como debia esconder sus
pertenencias para que no se las ro-
baran y como mas de una vez pasé la
noche cubierta apenas con un cartén.
Durante los ocho afios que estuvo en
la calle, el uso de metanfetamina la
ayudd a mantenerse despierta por las
noches, para prevenir abusos o vio-
lencia sexual. «El consumo me quita-

balas ganas de comer. Llegué a pesar
35 kilos, mientras empujaba carros de
£00 kilos de chatarra por la ciudad».

La lista de espera para acceder al
centro puede alargarse unos meses
para las mujeres y hasta dos afios
para los hombres. «Todas las per-
sonas en la calle son vulnerables, asi
que la prioridad la marca el orden

de llegada», explica Pilar Caballer,
coordinadora del albergue que ges-
tiona la Asociacion Bienestar y De-
sarrollo (ABD). Se hacen excepciones
en situaciones de urgencia a mujeres
y personas de la comunidad LGBTIQ+
que han sufrido agresiones fisicas o
sexuales, o quienes presentan un
cuadro de salud muy complejo. Des-
de su apertura, cerca de 700 personas
han pasado por el centro.

«En caso de cuadro psicolégico o
psiquiatrico, necesitas un sitio don-
de estar y unos cuidados que en la ca-
lle no tienes», recalca Moi, residen-
te desde abril —anteriormente habia
entrado de urgencia—. «Cuando en-
tras de urgencia, lo primero es des-
cansar, comer bien y estar tranquilo».

El tiempo maximo de estancia ron-
dalos dos afios, tras los cuales se in-
tenta derivar a otro recurso. «El afio
pasado contabilizamos 1.600 perso-
nas en calle y tenemos 45 camas. Ojala
existiera una red que diese continui-
dad sin que todo dependa de la finan-
ciaciéon», remarca Ester Aranda, di-
rectora de reduccion de dafios de ABD.

La experiencia del CRI Galena es
Unica en Europa, con las salas de
consumo integradas dentro de un
centro residencial. La gran fragilidad
del proyecto es la financiacién. «Todo
el rato tienes que estar justificando
que esto es por el bien de la sociedad
—seflala Aranda—. Que las personas
estan mejor aqui, que si no estarian
peor. Y que, ademas, seria mas caro
para el sistema, porque al final lo
Unico que importa es el dinero».

El debate social lo resume una fra-
se que escuchan a menudo: «{Como
puede ser que se desaloje a familias
mientras aqui se permita pinchar-
se bajo techo?». Frente a esa critica,
Aranda es clara: «Es un derecho ba-
sico, y no puedes condicionarlo al uso
de sustancias. No puedes limitar de-
rechos porque alguien se droga; en-
tonces deberias limitarlos para todos.
Elfiltro de la pobreza no puede ser el
consumo. Y es muy macabro, por-



que gran parte de este tiene que ver
con el dolor, no solo con lo recreativo.
Ademas, el coste-beneficio esta de-
mostrado: entran menos al hospital
porque estan aqui. Una persona en la
calle cuesta mucho mas».

Dentro del CRI Galena existen tres
espacios de toma supervisada —in-
yectada, inhalada y de alcohol-. En
ellos, las personas pueden consumir
en un entorno seguro y sanitario, con
personal especializado que ofrece
material estéril y atiende en caso de
sobredosis. «Nunca se ha muerto na-
die en una sala de consumo», destaca
Aranda, que también coordina la sala
Baluard, otro recurso de reduccién de
dafios situado en el Raval.

En este escenario, varios de los re-
cursos de reduccién de dafios de la
ciudad estan financiados o depen-
den de la Agencia de Salud Publica
de Barcelona, incluyendo Robadors,
Baluardy el CRI Galena. Montse Bar-
troli, jefa del Departamento de Pre-
vencion y Atencion a las Drogode-
pendencias de la institucién, explica
que la filosofia de la ciudad es priori-
zar laviday la salud de las personas,
y que por ello la reduccién de dafios
es un eje fundamental que debe con-
tar con apoyo institucional.

También en el Raval, més cerca de
surambla, se ubica Metzineres, «una
cooperativa que crea entornos de co-
bijo para mujerxs que usan drogas y
sobreviven a multiples situaciones de
vulnerabilidad y violencia». Alli no
hablan de «sala de consumo», sino de
tocador. «Lo que menos ocurre alli es
el consumo», explica Aura Roig, di-
rectora y fundadora del proyecto.
Para muchas mujeres, ese rincén in-
timo es el inico momento del dia en
que pueden relajarse, dejar de pensar
en la supervivencia y, acompafiadas
por otras —si quieren—, compartiry
hablar de lo que les preocupa.

La apuesta de Metzineres se S0s-
tiene en una mirada feminista in-
terseccional, que va mas alla de
abrir espacios exclusivos para muje-
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50 anos de activismo

En Europa, los primeros recursos de reduccion de danos

se dieronentorno ala epidemia del VIH/SIDA. Paises Bajos

y Reino Unido fueron los pioneros en este campo. De hecho,

Paises Bajos fue el primer pais que conto conun centrodein-

tercambio de agujas y un espacio para el consumo en Amsterdam en

1974. Segun elinforme 50 anos de reduccion de danos en Europa, fue el

activismode lascomunidades vulnerabilizadas lo que propicio que los

Estados actuaran con politicas mas enfocadas en la salud y el bienes-
tardelas personas.

De lamisma manera, en Espana la reduccion de danos nacio en los
margenes, como respuesta desesperada a una catastrofe sanitaria y
social. Afinales de los anos setenta, la irrupcion de la heroinay la epi-
demia del VIH/SIDA dejaron miles de muertes, en un contexto domi-
nado por la abstinenciay el estigma. Profesionales y activistas empe-
zaron ainspirarse en los modelos europeos para salvar vidas sin exigir
abstinencia. Durante los anos noventa surgieron los primeros progra-
mas de intercambio de jeringuillas -Surt del Rotllo, en Barcelona, y Ju-
guem Net, en Reus-y los programas de mantenimiento con metado-
na, que transformaron el abordaje sanitario y rompieron tabues. En la
decada siguiente, el modelo se consolidd con los Planes Municipales
de Drogas, las primeras asociaciones de personas usuarias y proyec-
toscomo Energy Control(1997). En2002y 2004 se abrieronlas primeras
salasde consumo supervisado, en Madrid (Las Barranquillas) y Barce-
lona (Baluard).

Cabe destacar que, aunque muchosinformes —especialmente des-
de el Norte Global- situan a Europa como pionera, las practicas para
gestionarriesgosy placeres asociados al uso de sustancias psicoacti-

vas existen entodas las culturas.

res. «Cuando se van a los servicios de
reduccién de dafos, estos carecen de
una mirada feminista. Que no es so-
lamente tener espacios para mujeres,
sino una mirada realmente feminis-
ta», reivindica Roig.

Barrios estigmatizados

A las afueras de Barcelona, en Sant
Adria de Besos, se levanta uno de los
barrios mas estigmatizados del area
metropolitana. La Minanacié a fina-
les de los afios sesenta como un gran
poligono de realojo para familias
procedentes de barracas y asenta-
mientos. Y alli, en 2004, fue el propio
vecindario quien impulso la apertura
de un centro de reduccién de dafios.

El primer equipamiento funcionaba
en unas barracas, hasta que se inte-
gro al centro de salud y hoy depende
del Hospital del Mar.

«Que sea un centro sociosanita-
rio nos da muchas ventajas: podemos
derivar de inmediato a urgencias gra-
ves, hay médico las 24 horas y, ade-
mas, facilita el acceso a programas
especificos, por ejemplo de ginecolo-
gia o salud sexual, a los que muchas
mujeres consumidoras suelen llegar
con dificultad por miedo, tabdes o ex-
periencias de abuso», explica Noemi
Gonzalez, coordinadora del centro.

Silvia y Gevi recorren cada dia las
calles de San Roque, otro de los ba-
rrios estigmatizados, en estecaso —
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Jon Iriazabal, trabajador de la asociacion Ai Laket!, analiza diversas sustancias en el

punto fijo que la asociacion tiene en Vitoria.

Cocina comunitaria del Mercat de Sant Antoni, en Barcelona. El espacio acoge personas
en diversas situaciones de vulnerabilidad, como consumo activo o situacion de calle.

— de Badalona, recogiendo mate-
rial y ofreciendo informacién. Son
agentes de salud, personas con ex-
periencia directa en estos recursos
y trabajan como refuerzo a la EPA
(Equipamiento de Puncién Asistida),
una sala mévil gestionada por Aso-
ciacién de Intervencién Comunitaria
en Drogas (ASAUPAM). Su ambulan-
cia se ubica bajo el puente que sepa-
ra Badalona y Sant Adria. Alicia Mo-
lina coordina la organizacién y, con
una trayectoria en reduccién de da-

fios desde los tiempos de Can Tunis,
conoce bien la evolucién de la reduc-
cién de dafios en Catalunya: «Aqui ha
habido una apuesta real, una mirada
pragmatica y honesta sobre el tema.
Hoy sabemos que, para dejar el con-
sumo, antes hay que reparar todo
lo que hay alrededor: la vivienda, la
salud, el entorno. No se trata solo de
dejar la sustancia, sino de poder vi-
vir mejor».

En el Estado espafiol hay 20 salas
de consumo supervisado —ultimos

datos disponibles del Plan Nacio-
nal sobre Drogas—, quince en Cata-
lunya, una en el Pais Vasco y cuatro
en Madrid. La del Pais Vasco se en-
cuentra en Bilbao, frente a la esta-
cioén principal de tren, en el barrio de
San Francisco. El acceso es discre-
to. Al entrar en el espacio sorpren-
de gratamente la luminosidad, con
vistas a laria.

El recurso se llama Andén 1, en
alusién a una linea de metro sim-
bdlica, donde cada parada represen-
ta un paso en la reduccién de dafios.
«Las paradas siguen una linea de
menor riesgo. La primera siempre es
la practica segura dentro de la sala,
labase de todo: higiene y salud», se-
flala Marta Fernandez de Aguirre,
médica y responsable de reduccion
de dafios de la Fundacion Gizakia,
entidad gestora de la sala durante
los altimos 10 afios.

«Conocemos a muchas de las per-
sonas desde hace afios, y eso permi-
te trabajar desde el vinculo y la bus-
queda conjunta de objetivos. Antes
se entendia el “quiero cambiar mi
vida” como dejar de consumir, pero
hemos aprendido que ese cambio
muchas veces empieza por metas
pequefias, como decir: “Hoy quiero
darme una ducha”», reflexiona Fer-
nandez de Aguirre.

Al final de la lista
Actualmente, Bilbao cuenta con dis-
pensacion de material estéril duran-
te, practicamente, todo el dia. Junto
a Andén 1, Bizkaisida y Honzta —
un albergue nocturno—, también lo
hace una red de farmacias que par-
ticipa en el intercambio de jeringui-
llas, al igual que en Barcelona. Sin
embargo, Ainara Sanchez, educado-
ray coordinadora del servicio, su-
braya que este tipo de recursos no
se replican en otras partes de Eus-
kadi: «Es un tema delicado, porque
las drogodependencias suelen que-
dar al final de la lista de prioridades
institucionales».



Tanto Fernandez de Aguirre como
Sanchez acumulan mas de dos dé-
cadas de trabajo en el ambito de las
adicciones. «Aqui estas en contacto
con realidades muy auténticas y muy
desatendidas, con mucho sufrimiento,
pero también con momentos de mejo-
ra que vale la pena acompafiar», dice
Fernandez de Aguirre. Sanchez coin-
cide: «Este trabajo te aporta mucho,
no solo profesionalmente, también
en lo personal. Es un espacio hostil,
si, pero también muy humano.

La Mesa de Reduccién de Dafios de
Bilbao agrupa a las principales en-
tidades que trabajan bajo este enfo-
que. Otra de ellas es Bizkaisida —Co-
mision Antisida—, situada a escasos
metros de Andén 1. El centro dispo-
ne de espacios para el descanso, la
higiene y la alimentacién, y ofrece
pruebas rapidas de VIH, hepatitis y
sifilis. «Nacimos en el 87 como una
respuesta directa a la situacién del
VIH en la ciudad. De hecho, enlacalle
paralela, la Dos de Mayo, se abri6 el
primer punto de intercambio de je-
ringuillas del Estado», destaca Asier
Orcajo, coordinador del programa de
diversidad y salud comunitaria.

«A veces cuesta desprenderse del
chip de la salud entendida solo como
prevencién o curacion. Es un enfoque
del que yo también me he tenido que
desprender, que nos lo meten muy a
fuego en la facultad y que va muy de
la mano del estigma», explica Orca-
jo, médico de formacién.

Desde la entidad también reali-
zan un trabajo de acompanamiento
en ambitos donde las personas sue-
len enfrentarse a un trato desigual:
«Acompanfiar a estas personas a la
oficina de empleo, al centro de sa-
lud, al hospital, al juzgado, a poner
una denuncia si procede, ademas de
hacerlo mas humano y amable, pre-
viene situaciones de discriminacién.
La presencia de una persona con as-
pecto mas o menos normativo y que
sabe decir las cuatro palabras que la
otra reconoce es, por desgracia, una
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En Europa falta financiacion

Todos los recursos mencionados en este reportaje tienen fi-

nanciacion local o nacional, no europea. Mientras que Ca-

talunya es un referente europeo por su enfoque sobre las

drogas centrado en la salud y en las personas, en Italia no
fue hasta 2017 cuando una ley reconocio la reduccion de danos como
parte delderecho a la salud, aunque sin especificar como debia finan-
ciarlael sistemanacional. En la practica, solo algunas regiones la apli-
can. Aligualque en el Estado espanol, los primeros servicios surgieron
impulsados por madres de personas que usaban heroina en los anos
ochenta -como la asociacion La Tenda, en Roma- o por colectivos de
personas consumidoras, como Labs7 en Bolonia.

Esta falta de financiacion es una tendencia extendida en toda Euro-
pa. Adria Cots, experto en politicas de drogas y derechos humanos, y
asociado senior en el Consorcio Internacional de Politicas de Drogas,
recuerda: «En2022laUnion Europeacorto lafinanciacional Forode So-
ciedad Civilsobre Drogas, una plataformade organizaciones con enfo-
que de salud que asesoraba ala Comision Europea.

Ademas, con el avance de la extrema derecha, Cots observa una
priorizacion clara de los enfoques de control de oferta por encima de
los de salud publicay reduccion de danos, siendo Italia un ejemplo pa-
radigmatico. «A nivel europeo, este cambio de rasante es evidente y
muy preocupante —anade-. Se esta negociando ahora la nueva estra-
tegia de drogas lempezara en 20261, y la llamada a contribuciones de
la Comision Europea fue alarmante: presentaba la estrategia como un

forma de prevenir situaciones de
tantas fobias, como la yonquifobia».

El uso recreativo

En el ambito del ocio, la reduccién de
dafios también tiene referentes como
AiLaket!, con sede en Vitoria-Gasteiz
y ambito de actuacion en Euskal He-
rria, y Energy Control, con presencia
en Catalunya, Madrid, Illes Balears y
Andalucia. Ambas entidades traba-
jan desde la informacion y el anali-
sis de sustancias para promover un
consumo mas seguro y consciente.
«Las drogas han estado siempre y
van a seguir estando. Si nadie ofre-
ce informacién objetiva, la gente se
expone a mas riesgos. Por eso nues-
tro trabajo no es juzgar, sino hablar
de placeres y de riesgos con claridad
y sin tablies», dice Jon Iriazabal, so-
cio de Ai Laket!

documento antitrafico, algo inedito hasta ahora».

Berta de la Vega, coordinadora de
la delegacién de Madrid de Energy
Control, subraya la importancia de
la informacion verificada. «Si la de-
cisiéon de una persona es consumir,
deberia poder hacerlo sin recibir es-
tigma. Y que pueda hacerlo tenien-
do una red, —profesional, personal o
ambas— seria lo ideal, pues con es-
tigma, rechazo y miedo nadie puede
gestionar de una manera coherente y
sana. Pero nos sigue pesando mucho
lamoral. Hablamos de vidas, de bien-
estar, de salud publica». ®

Journalismfund Europe

Strengthening democracy

Este reportaje es parte de una investigacion
mas amplia que fue posible gracias al apo-
yo de Journalismfund Europe.
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ANALISIS

ANTONIO AVENDANO
PERIODISTA

Crisis de las mamografias:
Zsusto o muerte para

Moreno?

Una cosa es lo que suena la izquierda y otra cosa es la realidad: las dos derechas
siguen sumando muchos mas votos y escanos que las dos, tres o incluso cuatro
izquierdas que combaten a aquellas con no menos ardor que a si mismas

na pesadilla recurren-
te de la izquierda an-
daluza podria ser esta:
el presidente Juan Ma-
nuel Moreno Bonilla
fuméndose, sin ser fumador, pla-
cidamente un puro en el palacio de
San Telmo mientras contempla en-
simismado como las volutas del ci-
garro ascienden muy, muy despacio
hasta diluirse silenciosamente en
las oquedades del bello artesonado
que ennoblece el techo de su despa-
cho presidencial. Y lo peor de todo:
el tipo llevarfa como unos siete afios
fumandose el maldito puro.

Desde que en 2022 logrd su ma-
yoria absoluta, no menos inespera-
da que la milagrosa carambola que
cuatro afios antes lo 1levo a la presi-
dencia, los intentos de la oposicion
de erosionar su figura se asemejan a
esas inocuas espirales de humo que
nuestro hombre observa abstraido,
sin inquietud, consciente de que las

pobres volutas, como la izquierda
andaluza, no pueden dejar de ser lo
que son: humo, niebla, sombra, nada.
En su primer mandato More-
no tuvo que lidiar con las exigen-
cias ocasionalmente montaraces de
aquel Vox, que, en alianza con Ciu-
dadanos, lo habia hecho presidente y
garantizaba la estabilidad de su go-
bierno; los apuros en que, de cuando
en cuando, los ultras ponian al pre-
sidente se vieron, sin embargo, feliz-
mente neutralizados por un entre-
guismo del partido naranja que hizo
la legislatura conservadora mucho
mas placida de lo que auguraba la
aritmética parlamentaria.

Lo nunca visto en 30 anos

Ya con la mayoria absoluta logra-
da merced al abstencionismo de la
izquierda y el desistimiento de C’s,
que Moreno premiaria recompen-
sando a su lider Juan Marin con un
cargo tan poco expuesto y trabajo-

so como bien remunerado, su ac-
tual segundo mandato habia venido
siendo una balsa de aceite en la que
el presidente flotaba serenamen-
te sin temor a perturbacién alguna
hasta que —en politica no hay bien
que ocho afios dure— en octubre pa-
sado saltaba el escandalo del cribado
de cancer de mama: al menos 2317
mujeres, segiin el moderado com-
puto de la Junta, no fueron adverti-
das de que debian hacerse una nue-
va prueba porque el resultado de la
primera era dudoso. Nunca durante
las tres décadas largas que lleva im-
plementado el programa habia suce-
dido nada comparable. Nunca. Para
la Junta se trata de un error; para la
oposicion, de un escandalo; para las
mujeres, de un espanto.

La ola de indignacion social cogié
al presidente a contrapié, como sino
diera crédito a lo que estaba pasan-
do, y desde hacia muchos meses ade-
mas, en el sistema sanitario an- —



Manifestacion en Sevilla
contra la gestion de Moreno
Bonillaen el caso de los
cribados de cancer de mama.

MARCELO DEL POZO / REUTERS




— daluz. ¢Un error? ;/Una disfuncién?
¢Una chapuza? Cuando cualquiera de
estas tres particularidades se pro-
longa durante afos sin que nadie les
ponga fin, error, disfuncién o chapu-
za mudan de estado politico: lo que
era anécdota adquiere el estatus de
categoria, lo que parecia acciden-
tal alcanza el rango de estructural,
lo que era amenaza ocasional pasa a
ser peligro permanente.

Un mes después de estallar la cri-
sis, que en pocos dias habia obligado
al presidente a prescindir de su con-
sejera de Salud, la Junta todavia no
habia dado una explicacién creible,
convincentey detallada de las causas
de ese gigantesco error/disfuncién/
chapuza que tiene en vilo a miles de
mujeres. Ademas de fuertemente po-
litizado (como no podia ser menos),
el caso de las mamografias ha pa-
sado a estar judicializado. La Fisca-
lia esta decidida a averiguar por qué
paso lo que pasé: para sonrojo del
periodismo y bochorno de la politica,
la justicia parece hoy por hoy la ini-
ca garantia de que se acabe sabiendo
laverdad, pues ni el periodismo, que
Nno pasa por su mejor momento, nila
oposicion, que esta en el peor, han

logrado taladrar el muro de opaci-
dad, escapismo y silencio levantado
por el Gobierno andaluz para prote-
gerse a si mismo, no a las mujeres, de
los efectos virtualmente letales de-
rivados de su imprevision, su inep-
titud o su negligencia.

Pecador yo? jPecador ta!
Mientras, la tardanza de San Telmo
en dar la explicaciéon que mujeres y
opositores le reclaman alimenta la
sospecha de que las causas de lo su-
cedido no se deberian meramente
a una mala praxis profesional, sino
que pondrian en cuestion el propio
modelo sanitario del Partido Popu-
lar, cuyo deterioro habria favorecido
el fortisimo incremento del nime-
ro de andaluces que en la tltima dé-
cada han contratado un seguro pri-
vado: en 2014 eran 1,2 millones; en
2025 ya son 1,8 millones, el 22% de
la poblacién de la comunidad.

Si el escandalo andaluz del cancer
de mama hubiera tenido lugar con
un gobierno socialista, las derechas
estarian comportandose, como mi-
nimo, como lo estan haciendo las
izquierdas, ansiosas por hallar la
pistola humeante del delito, la so-

El presidente
andaluz, enla
presentacion
desulibroen
Sevilla, Manual de
convivencia. La via
andaluza.

JUAN MANUEL
VIDAL / EFE

flada conexidén causa efecto entre:
1) los recortes en la sanidad publi-
ca en forma de traspaso de fondos a
la privada y de facilidades labora-
les a los médicos para compatibili-
zar su empleo publico y su consul-
ta privada; y 2) las 2.317 mujeres con
un diagnostico dudoso de cancer de
mama a las que no se avisé para ha-
cerse una nueva prueba.

El PP se opone en Andalucia a la
comision parlamentaria para inves-
tigar los fallos del cribado de cancer
de mama. Obviamente, si estuvie-
ra en la oposicién apoyaria esa co-
mision, como la apoya la misma iz-
quierda que, de estar en el gobierno,
la rechazaria sin contemplaciones
aunque tal vez con un leve cargo de
conciencia. En un espacio publico tan
altamente polarizado como el espa-
fiol opera con regularidad la ley de
hierro segtin la cual importa mucho
mas la filiacion del pecador que el
pecado mismo.

Aun asi, también esta ley tiene sus
excepciones: no esta operativa en
casos de una incompetencia tan ex-
trema que hace inviable toda abso-
lucién, como ha ocurrido con el ex-
presidente valenciano Carlos Mazén;



y no esta en vigor tampoco en los ca-
sos de negligencia con resultado de
muerte, amputaciones o mucho do-
lor, como puede haber ocurrido en
Andalucia. En tales casos, la grave-
dad del pecado se impone sobre la
adscripcion de quien lo comete, de
modo que en las siguientes eleccio-
nes autonémicas un buen nimero
de votantes del partido pecador bien
pudiera optar por quedarse en casa o
incluso por marcharse con su voto a
la competencia.

Salud y propaganda

Sea ono la punta del iceberg de otros
males de fondo que atin no han aflo-
rado a la superficie, el principal im-
pacto de la crisis del cribado de can-
cer quiza radique finalmente en
haber dado una intensa visibilidad
local y una inédita proyeccion nacio-
nal al deterioro galopante de la sani-
dad publica andaluza: hace afios tu
médico de cabecera te daba cita al dia
siguiente de pedirla; hoy tarda diez,
doce, quince, veinte dias. Y del espe-
cialista ni hablamos. No hay propa-
ganda gubernamental, por muy so-
fisticada que sea, ni publirreportajes
de la prensa amiga, por muy engra-
sados que estén, capaces de conven-
cer a usuario alguno de que la sani-
dad publica funciona hoy mejor que
hace siete afios.

JEl declive asistencial del sistema
sanitario publico puede poner en
apuros electorales a Moreno, con-
siderando que en su primer man-

dato pudo culpar verosimilmente a
sus predecesores socialistas, pero
en el tramo final del segundo y dis-
frutando de mayoria absoluta y mas
presupuesto, rotundamente no? Ese
podria ser el palpito mas extendido
en una izquierda que parece confiar
demasiado en que la sanidad gane
las elecciones por ella. Politicamen-
te, el escandalo del cribado ha sido
el primer gran susto de Moreno Bo-
nilla desde que es presidente. Suefia
la izquierda con que el susto acabe
en muerte, pero parece poco proba-
ble: las dos derechas siguen suman-
do muchos mas votos y escafios que
las dos, tres o incluso cuatro izquier-
das que combaten a aquellas con no
menos ardor que a si mismas.

No es aventurado conjeturar que
los dias del Moreno moderado es-
tarian contados si la cita electoral
andaluza de la primavera o el vera-
no de 2026 confirma el incremento
de votos que las encuestas le augu-
ran a Vox: si los de Abascal se apro-
ximan al 20%, los de Moreno no po-
dran conservar la mayoria absoluta.
Pero es pronto para tales elucubra-
ciones: la marca Moreno esta fuer-
te en Andalucia; su perfil templado
contrasta con el nacional-populismo
de Isabel Diaz Ayuso, el otro gran re-
ferente autondmico del PP y una li-
deresa que parece haber fagocitado a
Vox pero pagando el elevado peaje de
lograrlo pareciéndose a él. La estra-
tegia de Moreno se diria justo la con-
traria: cerrar el paso a los de Abas-
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La estrategia de
Moreno se diria justo
la contraria que la de
Ayuso: parecerse lo
menos posible a los
de Abascal, posando
de humano, de
modesto, de humilde,
de plural. De guay.

cal pareciéndose lo menos posible a
ellos, posando de humano, de mo-
desto, de humilde, de plural. De guay.

En todo caso, el calendario le da un
cierto margen, pues antes de las an-
daluzas habra elecciones en Extre-
madura en diciembre, en Castilla y
Ledn en marzo y quiza por esas fe-
chas también en Valencia si asi lo de-
cide Vox, citas todas ellas cuyo des-
enlace habra de serle ttil a Moreno
para afinar su estrategia no tan-
to mirando a su izquierda como a
su derecha, que es donde hoy suma
nuevos enteros el partido decidido
a llenar de pirafias la balsa de aceite
donde sestea Moreno y a arrebatarle
el puro imperial cuyas volutas, se-
gan la pesadilla roja, contempla ex-
tasiado mientras suefia con una se-
gunda mayoria absoluta. ®
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Cecilio Gordillo porta
una fotografia de su
familiar. RMHSA
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HoniénajesSin fecha

Conviene n X dar, cuan dos len 50 anos de la
muerte de Fran€o,los ‘pequenc que han permitido
tejer la men de este pais enlos Gltimos tiempos.

TEXTO: OLVIA CARBALLAR
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Portada de la exposicion
ELADN de la memoria.
LAURA LEON / ASOCIACION
NUESTRA MEMORIA

o fue un gran acto —al
menos, no fue lo que
acostumbra a ser deno-
minado como un gran
acto— el dia en que An-
tonio sintié que alguien escucha-
ba su historia, que podia contar que
a su padre y a su madre los mataron
cuando él era un nifio de tres afos,
que no recordaba sus rostros, pero
que queria, con todo su corazon, sa-
ber donde estaban sus restos. Por eso,
aquella mafiana sin prensa, sin focos,
sin politicos, como casi todos los Gl-
timos sabados de mes, Antonio, con
una vieja foto pegada al pecho como
Unica prueba fisica de la desapari-
cién de quienes lo habian traido a
este mundo, pedia, junto a otras vic-
timas del franquismo en la sevilla-
na Plaza de la Gavidia, que alguien lo
ayudara a buscar sus huesos.

No fue tampoco lo que se conoce
como un gran acto el dia en que Pa-
quiy su amiga Isabel —con la misma
determinacion y alegria de una Thel-
may una Louise que aceleran aun sa-
biendo que van a despefiarse— arran-
caron el coche camino de un juzgado
de Aracena a poner una denuncia por
el hallazgo de una fosa. En menos de
tres minutos fueron despachadas.
Pero ellas hicieron lo que creian que
tenian que hacer.

Tampoco se considera un homenaje,
en los términos habituales, el empefio
de Manuel por honrar a sus bisabuelos
Luisay Antonio, y el amor inquebran-
table que se profesaban y que un cura
intentd separar cuando ya eran ancia-
nos, en los ultimos afos de sus vidas.

Por supuesto, no fueron gran-
des actos aquellas conferencias que,

cualquier dia de la semana, en cual-
quier pueblo, sin sillas con cartel
de reservado, con frio, con calor, en
cualquier aula, en la plaza mas ines-
perada, dieron José Maria o José Luis
o Pura o Angel o Emilio o Susana. O
Cecilio, siempre Cecilio. Puede que
por no haber no hubiera ni mucha
gente. Porque en estos actos, ademas,
casi todo el mundo se conoce de esos
mismos actos, ajenos a aniversarios
y conmemoraciones protocolarias,
que, por otro lado, no esta mal que
las haya. Todo lo contrario.

Durante muchos afios, las victi-
mas del franquismo, en estos forma-
tos caseros, voluntariosos, altruistas,
en los que muchas veces Lucia puso
—y sigue poniendo— su musica y su
voz, han pedido ser reconocidas en
publico por el Estado, que durante
esos mismos afios —muchos afios—
ha mirado para otros lugares.

Se han aprobado leyes, es cierto.
Hay quien opina que se ha avanzado,
también. Pero no es menos cierto que
sola estaba Paqui cuando los restos
de Queipo salieron de la Basilica de
la Macarena. Solo estuvo José cuando,
delante de la tumba de su padre en un
pueblito de Portugal al que tuvo que
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exiliarse toda la familia, le dijo que
por fin, después de tanto miedo y si-
lencio, habia adquirido la nacionali-
dad espafiola.

Solas han estado durante demasia-
do tiempo las victimas del franquis-
mo, también las de la Transicion, que
contintian —todas ellas— observando
perplejas cémo se siguen celebran-
do actos fascistas de manera impune,
como contintian sin juzgarse en este
pais unos crimenes de lesa humani-
dad o como las encuestas dan cada
vez mas apoyo a la ultraderecha en-
tre los mas jovenes.

Puede que los de este afio, cuando
se cumple medio siglo de la muerte
del dictador Franco, ese nimero re-
dondo que siempre invita a celebra-
cion, sean los que todo el mundo co-
noce como los grandes actos. Pero
han sido todos esos pequefios even-
tos juntos, sin fecha, los que han per-
mitido tejer la memoria de este pais
en los Ultimos tiempos, la de nifios
como Antonio, la primera persona
mencionada en este articulo, que no
logré encontrar a sus padres y que ya
no vive para seguir buscandolos. En
estos momentos de fastos, conviene
no olvidarlo. ®



El expresident Jordi Pujol durante
una comparecencia en la Comision
de Asuntos Institucionales del
Parlament de Catalunya, en una
imagen de archivo.

GUSTAU NACARINO / REUTERS
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Junts perla

Catalunya sionista

=== el afio 1987. Jordi Pujol,

president de la Generali-
e tat de Catalunya, patriarca
emergente del catalanismo
conservador y un hombre
de creciente poder en el Estado espa-
fiol, aterriza en el aeropuerto Ben Gu-
rion de Tel Aviv. El viaje tiene rango
de visita de Estado, lo que resulta ex-
cepcional, habida cuenta de que Cata-
lunya, como todos sabran, no es nin-
gln Estado. Nada mas poner pie en la
«tierra prometida», el president de-
clara su simpatia por el Estado de Is-
rael y por «las ideas sionistas». No era
un gesto improvisado.

El molt honorable Pujol no viajaba
solo. Lo acompafiaba una delegacién
de mas de cien personas —empresa-
rios, cientificos, académicos y figu-
ras culturales de primer nivel como
Montserrat Caballé, Joan B. Culla o
Aina Moll- haciendo explicita la vo-
luntad de unién simbdlica y estraté-
gica entre la derecha nacionalista ca-
talana y el sionismo israeli. Durante
la inauguracién del Bosc de Catalunya
en Beth Semesh —un bosque de 2.000
pinos plantados por el Keren Kayemet
Lelsrael (‘Fondo Agrario de Israel’)—,
Pujol pronunci6 el discurso mas po-
litico de su viaje. Present6 «la lec-

cién moral del pueblo israeli» como
ejemplo para Catalunya, destacando
su «fuerza mistica» y su voluntad de-
cidida de constituirse como nacién y
Estado. El nacionalismo catalan tenia
un espejo donde mirarse. Pujol volve-
ria a visitar Israel en 1994 y en 2003.

Israel, un referente

Afios mas tarde, en el prélogo del li-
bro Pujol i els jueus: construir la terra
promesa, escrito por Anna Figuera,
el expresident reconocia abiertamen-
te su fascinacion: «Israel es la cons-
truccién de un pais basado en valo-
res antiguos y fruto de un esfuerzo
sistematico de recuperacion de una
lengua, de creacion de instituciones,
de implementacién de una estructura
social justa, de convertir desiertos en
bosques. Es légico que me impacta-
rany entusiasmaran». Y afladia: «Las
tesis utilizadas por el sionismo para
crear Estado pueden ser referentes
en Catalunya para generar un senti-
miento de nacién que desemboque en
la defensa conjunta y social de las li-
bertades catalanas».

Décadas después, en 2019, Carles
Puigdemont retom¢ el hilo. En una
entrevista con la prensa israeli, des-
de su exilio en Bruselas, afirmo: «En

Catalunya hemos visto a Israel como
un proyecto nacional y cultural muy
parecido: una nacion perseguida, que
ha tenido que proteger su lengua, que
ha tenido que luchar contra grandes,
grandes, incluso imperios que han
intentado neutralizarla». No era una
ocurrencia personal, sino la reformu-
lacién, en clave soberanista, del vie-
jo paralelismo pujolista: Israel como
espejo moral, como modelo de resis-
tencia nacional y de perseverancia
cultural. Entre 1987 y 2019, Catalun-
ya habia pasado de admirar el «mi-
lagro israeli» desde el regionalismo
conservador a reivindicarlo desde
un independentismo abiertamente
estatalista.

Sin embargo, casi cuatro décadas
después de aquel viaje a Tel Aviv, ese
vinculo parece haberse resquebraja-
do. En octubre de 2025, Junts per Ca-
talunya voté en el Congreso de los
Diputados a favor del embargo de ar-
mas a Israel, respaldando el decreto
del Gobierno espafiol que suspendia
temporalmente las exportaciones de
material militar a Tel Aviv. Un gesto
politico que habria resultado impen-
sable en los afios ochenta o noventa,
cuando el pujolismo veia en el sionis-
mo un espejo moral y estratégico. —
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Reunion de la ejecutiva
nacional de JxCat con
Jordi Turull, Miriam
Nogueras, Josep Riusy
Carles Puigdemont (en la
pantalla), entre otros.
ENRIC FONTCUBERTA / EFE

= Pero el contexto es otro. La mag-
nitud del genocidio en Gaza —visible,
documentada y sostenida en el tiem-
po— haalcanzado tal nivel de brutali-
dad que incluso un partido historica-
mente afin a Israel ha tenido que dar
un paso atras. Lo han tenido que ha-
cer a regafiadientes, mas por obliga-
cién moral que por conviccion. Junts
no ha renegado de su herencia ideo-
légica ni de la narrativa nacionalista
que durante décadas identific6 a Ca-
talunya con el pueblo israeli, pero ya
no pueden sostener, sin costo politico,
la complicidad silenciosa de antafio.
En este sentido, el voto favorable
al embargo de armas no implica una
ruptura profunda, pero si una fisura
simbodlica. Es el reconocimiento, aun-
que sea implicito, de que el mito is-
raeli que inspiré a la derecha catala-
nista se ha vuelto insostenible frente
a larealidad de los crimenes actua-
les. Al menos por ahora, claro. Porque
este no es un cambio de convicciones,
sino una adaptacion estratégica de
su relato. Necesitan una posicion que
les permita sobrevivir en una opi-
nién publica catalana, ampliamente
alineada con la causa palestina, sin
renegar del todo de su ADN conver-
gente. Y saben, ademas, que el apoyo

incondicional al sionismo israeli esta
a dia de hoy hegemonizado por la ex-
trema derecha de Alianca Catalana.

¢Por qué el ideal histérico del na-
cionalismo catalan ha sido Israel
y no, por ejemplo, Simén Bolivar y
las revoluciones latinoamericanas?
Aquellos movimientos también fue-
ron luchas por la autodeterminacion
de pueblos sin Estado, pero lo hicie-
ron sublevandose contra el mismo
poder imperial del cual el indepen-
dentismo catalan dice querer partir.
JPor qué no mirar hacia Gandhi y su
resistencia no violenta frente al Im-
perio britanico, o hacia Nelson Man-
delaylalucha contra el apartheid? Si,
como repite el propio relato naciona-
lista, «el poble catala som gent de pau»
Jpor qué entonces el espejo elegido
fue un proyecto nacido y sostenido
en la ocupacion, la fuerza militar y
la idea de frontera?

Igual, la respuesta tiene mas que
ver con el hecho de que el naciona-
lismo de la vieja CiU, de la cual Junts
per Catalunya es heredera, nunca fue
una lucha de liberacién, sino un pro-
yecto de poder. No queria descoloni-
zar la historia, sino ocupar su lugar
en ella. Israel representaba el éxi-
to de los fuertes, no la resistencia

kris.eth / Carles Puigdemont £
@KRLS

Congratulations Israel on the 70th anniversary of
your Independence. Your struggle against
adversity and your spirit of self-sacrifice has
gained our respect in Catalonia #fyomhaatzmaut

Traducir post

9:03 p. m. - 19 abr. 2018

Un polémico tuit de Puigdemont en 2018:
«Felicidades alsrael en el 70° aniversario
de su Independencia. Vuestra lucha
contra la adversidad y vuestro espiritu
de autosacrificio se ha ganado nuestro
respeto en Catalunya».

de los oprimidos. Era la promesa de
un Estado «limpio», europeo y mo-
derno, mientras el sur del Medite-
rraneo seguia siendo lo Otro: el des-
orden, la mezcla, la amenaza. Hoy,
esa fantasia se ha derrumbado jun-
to con los muros morales del sionis-
mo. Lo que queda no es solo una rec-
tificacion politica, sino una crisis de
identidad: la de un catalanismo que,
al descubrir la violencia que soste-
nia su propio mito fundacional, ya
no sabe muy bien ni lo que quieren
ser. Consecuencias inevitables de ha-
berse mirado demasiado tiempo en
el espejo roto del sionismo israeli. ®
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CUMBRE DEL CLIMA

Empresas espanolas en la COP30
Varias empresas del Ibex no han querido perderse la
COP30 celebrada en Belém (Brasil). Iberdrola, una de
las patrocinadoras de la cumbre (a través de su filial en
el pais, Neoenergia), mandd una delegacion de 15 per-
sonas, con su presidente a la cabeza, José Ignacio San-
chez Galan (en la foto, abrazando Anténio Costa). Tam-
bién asistieron Acciona (con 7 integrantes), Telefénica
(otros 7), Mapfre (3), el Santander (6) y el BBVA (1). Estas
dos tltimas entidades han sido sefialadas por financiar
con 15.000 millones a empresas que deforestan la Ama-
zonia brasilefia, precisamente el lugar de la cumbre.

CENTROS DE DATOS

Derroche, impactos y lucro

El consumo eléctrico de los centros de datos se triplica-
ré para 2035, segln la Agencia Internacional de la Ener-
gia (que también augura una catastréfica subida de 3 °C
en la temperatura del planeta para final de siglo). En
esta tesitura, Iberdrola se ha unido a la tecnolégica ir-
landesa Echelon para crear centros de datos en Espafia.
La joint venture cuenta con el aval de la Comision Euro-
pea, que cree que el negocio serd sostenible. Los centros
de datos, ademas de mucha electricidad, necesitan can-
tidades colosales de agua para refrigerar sus servidores.

extigo

TELEFONICA

6.000 personas a la calle

Telefonica esta negociando un ERE para despedir a
cerca de 6.000 trabajadores. La compaiiia cuenta con
25.000 empleados en Espafia, lo que representa apro-
ximadamente una cuarta parte de su plantilla. Ade-
mas, la compafriia ha salido este afio de cinco paises
de América Latina: Argentina, Per(, Ecuador, Uru-
guay y Colombia. Se mantiene en Venezuela, Chile y
México, aunque con la intencién de irse también de
alli. Su foco ahora esta en consolidar sus actividades
en Europa (Espafia, Reino Unido y Alemania) y man-
tener operaciones selectivas en Brasil, donde atin ve
oportunidades. Descontando la venta de sus activos
latinoamericanos, su deuda alcanza los 26.500 mi-
llones. El plan de su consejero delegado, Marc Murtra
(en la foto), tiene como objetivo reducir unos 3.000
millones de euros en costes de aqui a 2030.

BOLSA

La banca hace volar al IBEX

El crecimiento del PIB espafiol lidera las economias de
la OCDE. Las empresas (grandes y pequefias) que pro-
tagonizan ese crecimiento necesitan crédito. jResulta-
do? Los bancos viven un suefio: su valor en bolsa se ha
disparado hasta niveles inauditos. Santander y BBVA
casi han duplicado su valor en el dltimo afio. E1 Banco
Sabadell ha crecido un 90%. Caixabank lo ha hecho un
67%. Unicaja, un 112%. Durante este tiempo, el IBEX ha
acumulado alrededor de un 45% de ganancia, alcan-
zando cotas desconocidas desde 2007, cuando la bur-
buja inmobiliaria estaba a punto de estallar.

RENA/ EFE
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ISAAC ROSA | ESCRITOR
«Dormir no produce,
no es monetizable, por eso
no quieren que durmamos»
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El escritor sevillano acaba de publicar ‘Las buenas noches’, una novela
que reflexiona sobre el sueno a partir de una original historia de amor.
TEXTO: AZAHARA PALOMEQUE | FOTO: DAVID F. SABADELL

saac Rosa (Sevilla, 1974) aparece

en la Feria del Libro de Cérdoba un

dia caluroso de octubre para pre-

sentar su nueva novela, Las bue-

nas noches (Seix Barral, 2025), acto
que tengo el placer de conducir. He-
mos quedado un ratito antes de su-
birnos al escenario para saludarnos
y organizar la charla en un bulevar
donde la gente no para de interrum-
pirnos: son lectores y amigos que
quieren darle un abrazo, felicitarle
por otra obra maravillosa entre las
mas de una docena que lleva publi-
cadas. El flamante escritor, gana-
dor de prestigiosos premios como el
Rémulo Gallegos (2005) o el Biblio-
teca Breve (2022), se muestra, como
siempre, humilde y agradecido. Nos
contamos algunas anécdotas de la
vida cotidiana, y recordamos la al-
tima vez que nos vimos, en la pre-
miere de la pelicula Nosotros (He-
lena Taberna, 2025), basada en su
novela Feliz final (Seix Barral, 2018).
Polifacético y cinematografico, au-
tor también de comic y teatro, sor-
prende ahora con una historia de dos
desconocidos que se acuestan juntos
exclusivamente para poder dormir,

aventura insdlita que dara mucho
juego entre el ptblico. Reproducimos
para La Marea un extracto de aque-
1la presentacién que, bajo una car-
pallenisima, tuvo lugar en la ciudad
del Califato.

¢Por qué una novela sobre el suefio?

Enun principio son mis propias ma-
las noches las que me hacen pen-
sar las posibilidades narrativas del
dormir. Empiezo preguntandome
por mi mal dormir, y a partir de ahi
veo una historia que contar, y sobre
todouna forma paracontarla, unin-
tento de escribir el insomnio: no es-
cribir sobre el insomnio, sino escri-
birelinsomnio. Es decir, elinsomnio
como tema, pero también como for-
ma; que la propia escritura —y por
tanto la lectura— diga algo sobre el
dormiryelnodormir. Laintenciénes
unanovela que transcurra como una
noche en vela, un relato que com-
partael proceso mental de quien no
duerme. Es en un segundo momen-
tocuando confirmo algo queinicial-
mente sélo era una intuicién: que el
mal dormir es un problema muy ex-
tendido, que tiene una conexién so-

cial, y que observando nuestrarela-
cién con el suefio se entiende mejor
nuestravida.

En la novela, los protagonistas se
acuestan solo para dormir. En nin-
gtin momento mantienen relaciones
sexuales. Ambos estdn casados con
otras personas, pero como «solo»
duermen juntos, no parece que esa
relacion extramarital constitu-

ya una infidelidad, ¢o si? ¢Se puede
decir que hay una pregunta por los
vinculos humanos?

Me gusta mucho trabajar con la ex-
trafieza, ese elemento andémalo que
hace que unasituacién corriente nos
aparezcade pronto diferente, extra-
fia, pues deahisurgen preguntas que
yano nos hacemos. A veces funcio-
nasacandodecontextounasituacién
corriente: el trabajo, por ejemplo, sa-
candolo del lugar de la producciény
colocandolo en un escenario, como
intentéen Lamanoinvisible [Seix Ba-
rral, 2011]. Puede hacer que nos pre-
guntemos sobre lapropianaturaleza
del trabajo, preguntas que yanonos
hacemos porque hemos naturaliza-
do algo —el trabajo en el capita- —
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— lismo— quenotienenadadenatu-
ral. EnelcasodeLasbuenasnoches,la
operacién pasa por coger lo que pa-
rece una historia amorosa comun,
con todos los ingredientes y pasos,
inclusoconellenguajehabitual, pero
extraer una pieza que parece im-
prescindible —el sexo— para susti-
tuirla por otra extrafia —el dormir—:
dos desconocidos que se acuestan
juntos, conlamismaintimidadyne-
cesidad que si sintieran deseo se-
xual, pero s6lo duermen. Eso hace
que veamos de otra manera el dor-
mir, pero también la propia relacién
amorosa, ytalvezdeahisurjanotras
preguntas.

¢Por qué los protagonistas no tienen
nombre, y las respectivas parejas —
Inma, Oscar- si lo tienen?

Por lamisma busqueda de extrafie-
za: setratadedosdesconocidos, tan-
to que permanecen anénimos; que,
sin embargo, son capaces de hacer
algo que exige confianza maxima:
dormir juntos. Enlanovela el anoni-
mato pareceunacondiciénnecesaria
paradormir: nosaber.

El capitalismo ha ido poco a poco
colonizando espacios que pertene-
cian a territorios que podriamos lla-
mar «comunales» (la tierra), y luego
territorios mds intimos, como son
los cuidados (de los hijos, de los ma-
yores). ¢El sueiio es el tiltimo terri-
torio que le queda por conquistar?
¢0va lo ha conquistado a través de
industrias como la farmacéutica o el
‘sleep tourism’ (turismo del sueiio)?
Parece una ultima frontera, en efec-
to: una tierra sin colonizar por el
mandato productivista del capita-
lismo. Dormir no «sirve» paranada,
no produce, no es monetizable. Por
eso no quieren que durmamos, por
eso lasociedad del 24/7, por eso una
forma de organizacién social que va

contrael suefio. Tambiénlosintentos
de extraer algiin beneficio de la no-
che, principalmente toda esa indus-
tria del suefio: productos, servicios,
tecnologia, farmacos, terapias... Pero
eso también estad en nosotros mis-
mos, que interiorizamos el mandato
productivista ybuscamos que nues-
trodormir «sirva» paraalgo: unsue-
flomas eficiente —de ahila obsesién
con las métricas del suefio o los mé-
todos para dormir menos horas—, o
todas esasrutinas debelleza que co-
mienzanyaenlanochecontodotipo
de productos, cosméticos, aparatos
y adhesivos que colocamos en nues-
tros cuerpos paraextraer masbelle-
zay saluddelanoche.

El protagonista es autonomo en el
sector cultural, uno de los mds pre-
carios. Me senti muy identificada
con el capitulo donde pierde el sue-
fo por rellenar un acta a terceros, y
luego facturas, a través de laberintos
burocrdticos digitales. ¢Es la falta de
suefio exclusiva de la precariedad?
Hay muchas cosas que nos quitan
el suefio hoy. Tantas que, como dice
el narrador de lanovela, «lo raro es
dormir». La pregunta no es por qué
muchos no dormimos, sino por qué
duermen los que si pueden hacerlo.
Entre ellas, aparte de por supuesto
problemas de salud, hay causas so-
cialesyeconémicasmuyextendidas,
que tienen que ver con las condicio-
nes materiales —el trabajo y la vi-
vienda, sobre todo—, con las exigen-
ciasproductivistas, ylaprecariedad,
por descontado. Digo precariedad no
sb6lo en sentido laboral; me refiero
también a esa precariedad que mar-
catodoslosaspectosdenuestravida:
lainseguridadvital, lainestabilidad,
la aceleracién, el desborde perma-
nente, la sensacién de no ser duefios
denuestrasvidasnidenuestrorelato
de vida —aquella «corrosion del ca-

i&ix Barral

Isaac Rosa
Las buenas noches

«El mal dormir es un
problema muy extendido,
que tiene una conexion
social, y observando
nuestra relacion con el
sueno se entiende mejor
nuestra vida»

racter» que identificé Richard Sen-
netthacemasde 20 afios—, el males-
tar indefinido, los muchos miedosy
ansiedades tanto individuales como
globales, la tecnologia que nos roba
elsuefio...Insisto, loraro esdormir.

Hay muchas reflexiones sobre el
efecto de la falta de suerio en los
cuerpos, sobre como se utiliza como
método de tortura, etc. (Podria este
libro haber sido un ensayo?

No, enningincasoconsideré unen-
sayo. Mi pensamiento es muy na-
rrativo, como el de lamayoria de la



gente: somos animales narrativos.
Piensocontandohistorias, yunano-
velano es s6lo una trama, unos per-
sonajes, un ejercicio de lenguaje. Es
también una mirada, una interpre-
tacion posible o unabtsqueda de la
misma. Hace siglos que en la nove-
la cabe todo, y muy especialmen-
te el pensamiento y la observacion
critica.

Isaac, pediste testimonios a amigos
para escribir esta novela. Yo misma
te mandé uno: me quejaba amar-
gamente sobre la homogeneizacion
del suerio, el hecho de que todos
tengamos que dormir a la misma
hora. /Qué testimonios te llegaron
que no pudiste incluir?

En efecto, minovela es deudora de
una extensa conversacion, presen-
cial y por escrito, con muchos ami-
gos, conocidos, familia, pero tam-
bién desconocidos que quisieron
incorporarse. Me ayudaron mucho
a confirmar intuiciones, a identifi-
car patrones comunes en nuestras
malas noches, y a descubrir causas
del insomnio que no conocia. En-
tre las muchas contribuciones, me
interesan especialmente aquéllas
que, como la tuya, apuntan alaim-
posicién de unsuefionormativo, una
disciplina del suefio que encierra
nuestro dormir en un molde estre-
choeimperativo: asihay que dormir.
Eso hace que quienes tienen otras

«Vemos la tecnologia
como un fendmeno de la
naturaleza ante el que no
podemos hacer nada mas
que ponernos a cubierto.
EnelcasodelalA, es
ain mayor el derrotismo.
Hablamos de ella como
de un dios temible»

formas de dormir que no encajan
facilmente en ese molde se sientan
fracasados, culpables, enfermos,
busquen ayuda, terapia, farmacos
incluso, paradormir «bien».

El fin del suefio supone el fin de la
lectura, y quizd de la literatura. Esto
preocupa al protagonista, que dice
estar «vaticinando el final de la li-
teratura cuando ya no queden lec-
tores capaces de concentrarse unas
horas», o cuando la IA le robe el
trabajo. ;Te preocupa a ti este tema,
como escritor, al hilo también de la
falta de concentracion que provocan
los mdviles?

Hay muchos motivos de preocu-
pacion, qué duda cabe. Pero cuan-
dome vence el desanimo tecndfobo,
me tranquiliza recordar otros mo-
mentos histéricos en los que nues-
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tros antepasados sintieron miedos
idénticos ante otros cambios tecno-
légicos: lomismo Internet que late-
levision, la telegrafia por hilos o la
imprenta. Ese miedo estuvo siem-
pre ahi, y lahumanidad aprendi6 a
convivir con esa nueva tecnologiay
a evitar algunos usos nocivos. Mas
que laIA, me preocupa nuestro de-
rrotismo ante ella, que renuncie-
mos a nuestra capacidad democra-
tica de actuar contra tecnologias de
riesgo queno sdlonosrobanel tiem-
po, laatencién o el suefio —y que es-
tan disefiadas para ese robo masivo,
no es un efecto colateral—, sino que,
ademas, estanenmanosdeintereses
antidemocraticos. Vemos la tecno-
logia como un fenémeno de lanatu-
raleza ante el que no podemos hacer
nadamas que ponernos acubierto, y
mepreocupaesarenuncia. Enelcaso
delalA, esatinmayor larenuncia, el
derrotismo, porque opera un efec-
to de personificaciéon: hablamos de
laTA como sujeto, como un ente con
vida propia, un dios temible, y per-
demosdevistaquetraslalAhayem-
presas con determinados intereses,
que programan y deciden y sesgan
estasinteligencias artificiales. Hay
querecordarquelainteligenciaarti-
ficial es «artificial» en tanto produ-
cida por seres humanos; y que ade-
mas no es «inteligencia», sino una
capacidad inimaginable de procesar
informacion. @
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BuMade Ani en el tiltimo tramo
de manglares déDenpasar, _
en laisla de Bali. PABLO {ZQUIERDO

MEDIO AMBIENTE

Indonesia se ahoga
entre plasticos

Como otros paises del sudeste asidtico, el archipiélago indonesio se
enfrenta a una tormenta perfecta: ciudades irrespirables que se hunden,
selvas que pierden terreno, rios infestados de plastico y una biodiversidad
que se asfixia. Pese a todo ello, hay quien pelea.

TEXTO: PABLO IZQUIERDO



akarta, una megaciu-

dad de cemento y as-

falto donde se res-

pira uno de los aires

mas téxicos del mun-

do, se hunde —sobre
todo, por la explotacion ilegal de los
acuiferos bajo su superficie—. Ante
lo inevitable, el gobierno indonesio
construye ya otra capital en la isla
de Borneo. «En cuanto se establez-
ca la nueva capital, seguro que lle-
gard mucha més gente. Para algu-
nos esto es una oportunidad, pero
otros, sobre todo la gente nativa, te-
men que Borneo se convierta en una
nueva Yakarta», dice Hery Efendi, que
trabaja de guia en el parque nacional
Tanjung Puting, al sur de la isla. En
este parque conviven una veintena de
especies amenazadas, incluidas tres
subespecies de orangutan de Borneo.
«Antes la principal amenaza de los
orangutanes era la caza furtiva, aho-
ra lo es la destruccion de la natura-
leza: su habitat se reduce cada afio»,
cuenta Efendi, que cree que Borneo ya
sostiene suficiente industria agrico-
lay minera. El vive en el pueblo pes-
quero de Kumai, y sube y baja cada
dia por el rio que delimita uno de los
flancos de Tanjung Puting. «Nues-
tra comunidad siempre ha dependi-
do del rio, la mayoria de gente viviay
vive pegada al rio: se duchan ahi, la-
van ahi la ropa, pescan ahi, y lo usan
parair en barco a la escuela o el tra-
bajo», explica.

Y sin embargo, muchos rios de In-
donesia estan infestados de plastico.
El plastico, de hecho, inunda las ca-
lles de todo el pais. Un envoltorio para
cada pajita, cada dosis de café solu-
ble o de salsa de chile, cada paquete
de fideos instantaneos, cada galle-
ta, cada pufiado de cacahuetes. Qui-
zas este fervor por las monodosis en-
vueltas en plastico tenga que ver con

Jovenes recogiendo plasticos en
Surabaya, ciudad portuariaen laisla de
Java. BYE BYE PLASTIC BAGS

el «efecto pintalabios», que debe su
nombre al éxito de las barras de labios
durante la Segunda Guerra Mundial.
Esta teoria defiende que, ante apre-
tones econémicos, compramos mas
productos pequeiios y baratos para
ayudarnos a sentir que no nos va tan
mal. Indonesia, en cuya capital el sa-
lario minimo legal ronda los 5 millo-
nes de rupias indonesias (unos 300
euros), entiende de apretones econo-
micos. Este comportamiento podria
explicar, en parte, el éxito de plata-
formas como Tokopedia, muy popu-
lar en el pais y similar a las empresas
chinas Temu o Shein, que rapida-
mente se estan abriendo paso en Eu-
ropa. Por otro lado, los embalajes de
plastico de un solo uso han reem-

Hasta hace poco

era habitual usar
cucuruchos de hojas

de platano o de papel
para la comida para
llevar. Hoy, muchos
restaurantes usan
envases de poliestireno
o polipropileno.

plazado rapidamente a los tradicio-
nales. Por ejemplo, hace pocos afios
era habitual usar cucuruchos de hojas
de platano o de papel para la comi-
da para llevar. Hoy, muchos warungs
(restaurantes locales) usan envases
de poliestireno o polipropileno. Los
nuevos materiales son ahora mas du-
raderos y toxicos, pero se siguen des-
echando despreocupadamente.
Nabil Fahimi, de 19 afios, reflexio-
na sobre este comportamiento: «Usa-
mos muchisimo plastico porque es
una opcién baratay te lo dan en todas
partes, pero no entendemos que los
productos de plastico pueden usarse
muchas veces». Fahimi vive en Sura-
baya, en laisla de Java. Es la segunda
ciudad mas grande de Indonesia y en
su area metropolitana viven 10 millo-
nes de personas. Como tantas otras
urbes indonesias, esta ciudad coste-
ra esta llena de plastico. «Odio ver mi
ciudad llena de pléstico: los parques
a los que voy, el rio... El olor es inso-
portable», cuenta. Explica también
que mucha gente tira sus residuos al
rio o los quema; de hecho, es habitual
ver pequefias piras frente a las casas
por las ciudades de Java. «El plastico
es carcinogénico cuando lo quemas,
pero la gente sigue haciéndolo», cri-
tica el estudiante, que reconoce que
el gobierno local esta sobrepasado y
no tiene suficientes recursos para tal
avalancha. -



Elgrupo local de Bye Bye Plastic Bags en
Surabaya recoge residuos de plastico en
laplaya. BYE BYE PLASTIC BAGS

—  Estarabiamovid a Fahimialide-
rar un equipo de 30 jévenes volunta-
rios que tiene un objetivo claro: aca-
bar con el plastico de un solo uso en
Surabaya. Son el grupo local de Bye
Bye Plastic Bags (‘Adids, bolsas de
plastico’), una iniciativa juvenil que
ech6 a andar en la vecina isla de Bali
hace una década de la mano de Me-
lati e Isabel Wijsen. ¢Por qué centrar
su denuncia en las bolsas de plasti-
co? Fahimi explica que las botellas
pueden reciclarse algo mejor. Ade-
mas, hay personas que las recogen
por la calle para ganar algo de dine-
ro al entregarlas para su reciclaje. Sin
embargo, las bolsas de pléstico pesan

muy pocoy no tienen suficiente valor,
asi que se desechan sin miramientos
y lo inundan todo. Fahimiy su equipo
se dedican a hacer limpiezas de pla-
yas, de plantaciones en manglares y
arealizar eventos educativos en cole-
gios. Aprovechan el tirén de las redes
sociales para montar sus actividades,
que organizan a menudo junto con
otras organizaciones juveniles. «So-
mos muchas, asi que /por qué no co-
laborar?», razona el estudiante.

Manglares deteriorados

El plastico también preocupa a la
generacién anterior. «Debemos
usarlo con cabeza», dice Bu Made
Ani mientras recuerda que cuan-
do era joven no habia pléasticos por
todas partes. Ani vive en la capital
de Bali, sede de su concurrido ae-

ropuerto internacional, Denpasar.
Mientras su marido vende refres-
cos por la playa de Kuta, tomada por
los turistas —especialmente los afi-
cionados al surf—, ella se dedica a
limpiar los manglares de Denpasar
para evitar que los plasticos lleguen
al mar. Cada viernes, a las siete de
la mafiana, Ani esté ya en el Gltimo
tramo de manglares de la ciudad, a
pocos metros de su unién con el mar.
«Me importan los manglares porque
son muy Utiles para nuestras vidas»,
cuenta. Lo son. Esta suerte de bos-
que inundable no sélo secuestra car-
bono y da cobijo a cientos de espe-
cies, también sirve de barrera frente
a las tormentas y las inundaciones.
Ademas, en un pais donde un tercio
de nifias y nifios sufre malnutri-
cién, los manglares proporcionan a



las comunidades locales mayor ac-
ceso a peces y crustaceos. Indonesia
alberga la mayor superficie de man-
glares de todo el mundo; también es
el pais que mas manglares ha perdi-
do en los Gltimos afios.

Ani recuerda que, cuando sus hijos
eran pequetios, les gustaba volar una
cometa en el arrozal que hay junto a
su casa. Para llegar habia que cruzar
el rio; si ella veia que estaba sucio, lo
limpiaba con su familia. «Mi marido
recogia las ramas rotas, y mis hijos
y yo recogiamos los plasticos», re-
cuerda. «Lo limpidbamos porque pa-
sdbamos por ahi», dice sin darse im-
portancia. Paraddjicamente, pese a
la avalancha de plasticos en laisla, la
relacién de las personas con la natu-
raleza esuna de las bases del hinduis-
mo, la religién mayoritaria de Bali.

Ani trabaja actualmente para la or-
ganizacién Sungai Watch (‘Guardia-
nes del rio’), fundada por tres jovenes
de origen francés. Dentro de su equi-
po esta su segundo hijo, Made [Made
es un nombre tradicional balinés, y
simplemente designa al hermano
mediano]. Para orgullo de su madre,
agradecida de que ambos tengan este
empleo, Made es el encargado de su-
pervisar y analizar los datos de lo
que se recoge. «Ojald un dia podamos
mandarle a la universidad, porque se
le da bien», cuenta ella.

Toneladas de residuos

«No hay que llenar los sacos del todo,
porque luego pesan demasiado y se
rompen», explica Ani mientras re-
coge basura. En unas horas, salen de
entre el barro muchas bolsas, films,
pajitas, vasos, botellas, tuppers, pa-
fales, latas y hasta sandalias. Segin
su informe anual, Sungai Watch re-
cogi6 1.078 toneladas de residuos en
2024.Unavezrecoge y separa los re-
siduos segtin el tipo de material, esta
organizacion los limpia y los prepa-
ra para ser reciclados. Antes de reci-
clarlos, eso si, escudrifian su origen:
en el muestreo de 2024, la mayoria
de las cosas que recogieron por rios,
manglares y playas tenian el sello de
Danone. En la lista figuran también
marcas como Nestlé y Coca Cola.

La tarea implica jornadas de tra-
bajo largas y duras. Cuando limpian
playas abiertas, sin el resguardo de
los arboles que pueblan los mangla-
res, pasan calor. Ani cuenta que al-
gunos comercios locales le invitan
a té helado los dias de mas bochor-
no. «Y trae a tu equipo», le dicen, ha-
ciendo extensiva la invitacién. Hoy,
en apenas seis horas, han recogido
1.040 kilos de residuos, en su mayo-
ria plasticos, en un tramo de apenas
30 metros. Ella sabe que atin quedan
plasticos por limpiar y que, de to-
das formas, el préoximo viernes ha-
bré otra tonelada que recoger en este
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Sungai Watch recogio
1.078 toneladas de
residuos en 2024.

La mayoria de los
plasticos que recogieron
por rios, manglares y
playas tenian los sellos
de Danone, Nestlé y
Coca-Cola.

mismo tramo. «El plastico que no re-
cojamos acaba en el mar, los peces se
lo tragan y lo acabamos comiendo
las personas», reflexiona la mujer,
que reconoce sentirse a veces abru-
mada. Es comprensible la frustracién
de quienes trabajan achicando agua
mientras el grifo sigue abierto en un
pais donde, segtin una fuente que
prefiere no dar sunombre, «las leyes
estan hechas para ser interpretadas».

«Todavia no esté bien, pero esta
mejor», zanja Ani mirando el man-
glar al terminar la jornada. «Ahora
esta todo lleno de basura y plasticos,
pero tengo esperanza en que el futu-
ro de mis hijos sea mejor y mas sano»,
concluye con una media sonrisa. Des-
de las playas de Surabaya, Fahimi
coincide: «Yo sé que se van a volver
allenar de basura, pero al menos le
hemos dado un respiro a la naturale-
za». El estudiante reconoce que a me-
nudo le preguntan por qué enredarse
en el activismo cuando la situacién se
ha vuelto catastréfica: «¢No es ya de-
masiado tarde, Nabil?». Alo que suele
responder: «No, aunque sea tarde, to-
davia podemos hacer cambios. Toda-
via tenemos tiempo». ®

Pablo Izquierdo es periodista cientifico
especializado en salud y medio am-
biente y coordinador de ecoinsomnes.



A Acto de aperturadela |
| COP30, en Brasil.REUTERS

s

7 wgSk)
oA
M PR |
AN

o~

! Losactos

ones climdaticas

Poder, recursos y competencias. Estas son las claves,
entrelazadas entre si, para poder pasar del papel a la realidad
las transformaciones necesarias contra el calentamiento global.

TEXTO: ANDRES ACTIS



obiernos, empresas,

instituciones finan-

cieras y sociedad ci-

vil, entre otros, tie-

nen en sus manos la
responsabilidad de traducir el co-
nocimiento cientifico y los avances
tecnolédgicos en accién para redu-
cir las emisiones de gases de efecto
invernadero y, en paralelo, adap-
tar las ciudades a una nueva rea-
lidad climatica. Es decir, para que
las soluciones climéaticas pasen del
papel a la realidad se necesita que
un conjunto de actores, con poder,
recursos y competencias, lide-
re con ambicién y determinacion
las transformaciones que exige un
planeta que ya roza el +1,5 °C res-
pecto a la era preindustrial.

El antropdlogo climatico y cien-
tifico titular del Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientifi-
cas (CSIC) Emilio Santiago Muifio
resalta la necesidad de identificar
y sefialar a estos actores, pero te-
niendo en cuenta que «no son mo-
noliticos ni completamente inde-
pendientes entre si». Al contrario:
sufren tensiones internas y estan
atravesados por la influencia de
otras agencias y actores.

Mas que pensar el actor climati-
co como un sujeto bien delimitado
—el Estado, las empresas, los ciu-
dadanos—, «conviene aceptar una
realidad en la que la accién y las
soluciones son el producto de un
abigarrado enjambre de relacio-
nes», aclara el experto. No obs-
tante, el ejercicio de saber quiénes
son, aflade Pedro Zorrilla Miras,
coordinador de campafias contra
el cambio climatico de Greenpeace,
es «indispensable» para entender
los pasos que se estan dando, vis-
lumbrar todo lo que aun falta por
hacer y exigir responsabilidades.
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Imagen de archivo que muestra la contaminacion en Pekin. EFE / EPA / MARKR. CRISTINO

1. Estados con
influencia global

El Estado es el actor histoérico por ex-
celencia en cuanto a solucioén de pro-
blemas. Muchos organismos inter-
nacionales dependen en el fondo de
decisiones mediadas por Estados. Y
en este nivel no todos tienen el mis-
mo poder: existe un nimero peque-
fio de Estados que, por su capacidad
militar, econdmica, tecnoldgica, o en
este caso por su peso climatico (emi-
siones, poblacion, control de tecno-
logias de descarbonizacién, sumi-
deros ambientales), tienen una alta
capacidad de influencia en la resolu-
ciéon de la crisis climatica, que ade-
mas es, en Ultima instancia, un pro-
blema global.

Muifio explica que el clima es un
asunto que se juega, de modo espe-
cial, en Chinay EE. UU,, «cuyas de-
cisiones gubernamentales tienen
un efecto de arrastre mundial». Y en
menor medida en la Unién Europea,
el actor colectivo que primero rom-

pi6 el dilema del prisionero climati-
CO —un escenario no cooperativo-y
que durante tres décadas ha sido un
baluarte del compromiso climaticoy
un foco de inspiracién mundial. Chi-
na, apostando en el Gltimo lustro a
puro vértigo por las renovables, es
un ejemplo de como un pais con in-
fluencia global esta haciendo bien los
deberes. Estados Unidos es el ejem-
plo opuesto. -

Qué estanhaciendobien
Apostar porunaagendaverde,
que anosdespuesde suarquitec-
tura se sostiene mas porinercia
que por conviccion.

Qué no estan haciendo
No estan consolidando los avan-
ces.Muchos de estos paises estan
levantando el pie delacelerador
ensoluciones baratas, madurasy
eficaces, como lasrenovables.
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El presidente brasileno, Lula da Silva, junto a un grupo de delegados de la COP30. REUTERS

2. Las administraciones
Son todas las entidades administrati-
vas capaces de impulsar politicas pt-
blicas, las herramientas que permiten
reconfigurar las relaciones sociales
de modo duradero. Si el Estado es un
actor clave, lo son también los parti-
dosy los lideres politicos en tanto in-
terfaz colectiva que media el ejercicio
de poder en los Estados democraticos.
«Estas administraciones y estos
dirigentes tienen la misién de mo-
vilizar a la poblacién, convencerla
de las nuevas medidas, de todas las
ventajas que tieneny de la necesidad
de esta transicion justa, energéticay
ecolégica, afirma Zorrilla.

En Espafia, los ayuntamientos
que estan adoptando medidas para
fomentar la movilidad sostenible,
creando refugios climaticos, rever-
deciendo espacios hormigonados,
como Barcelona, Valéncia y Vito-
ria, son un ejemplo dentro de este
grupo. Valladolid, con su ordenanza
municipal de retirar varios carriles
bici y vias especificas para autobu-
ses —decisién ilegal, segtin el Tri-
bunal Supremo—, camina en la di-
reccién contraria y forma parte de
los tantos poderes ejecutivos que,
en los cinco continentes, desapro-
vechan sus competencias para im-
plantar soluciones.

Qué estanhaciendobien
Entre otras cuestiones, estan
aplicando diferentes normativas
y reglamentaciones de mitiga-
cionyadaptacionen las ciudades,
transformando la movilidad, au-
mentando las zonas verdes, reha-
bilitando las viviendas, etc.

Qué no estanhaciendo
Muchas administraciones estan
colocando parchesy soluciones
incompletas paraevitaravanzar
en lasreformas estructurales que
exige lacrisis climatica.



Imagen de archivo de activistas de W\WF
en Madrid. GUSTAVO CUEVAS / EFE

3. La sociedad civil
El Estado ejecuta politicas publicas
que dan forma a la vida social, pero
estas tienen que venir «legitimadas»
por la sociedad civil y contar con un
consentimiento popular para ser efi-
caces. Segin Muifio, va mas alla de
los movimientos sociales y ecologis-
tas: incluye fuerzas empresariales,
sindicatos, organizaciones técni-
co-profesionales, la academia cien-
tifica, los medios de comunicacion,
el campo de la cultura y las congre-
gaciones religiosas, entre otras.
Una parte fundamental de la ac-
cién climatica, sefala, vendra no
tanto de las grandes luchas y movi-
lizaciones, sino de acciones menos
«épicas»: trabajo académico, perio-
dismo o proyectos con capacidad de
irradiacién cultural de nuevas esté-
ticas y nuevos valores. La lucha de
las organizaciones ambientales y
las agrupaciones de jovenes por el
clima, presentes en muchos paises,
integran esta categoria.

Qué estanhaciendobien
Lasociedadciviles, por supuesto,
laprincipal oposicion frente al po-
derinquebrantable de lasindus-
trias contaminantes. Y eslaque
tiene capacidad tanto de organi-
zaciony como de forzar las posi-
bles soluciones.

Qué no estan haciendo
Laadopcionagranescala, sobre
todoen los paisesdelnorte glo-
bal, de estilos de vida mas soste-
niblesy alineados con los limites
planetarios.

4. Mercado y empresas
Tienen la capacidad de transformar
sus modelos de negocio para reducir
su impacto ambiental y adoptar prac-
ticas menos contaminantes. Esto in-
cluye invertir en tecnologia limpia,
mejorar la eficiencia de sus cadenas
de valor y desarrollar productos y ser-
vicios con menor huella de carbono.

Las empresas como actores de la
sociedad civil tienen un margen de
maniobra para actuar con compro-
miso climatico —ono—; y los merca-
dos pueden ser actores impersona-
les con su «fuerza arrolladora» para
contagiar aires de cambio o perpe-
tuar el statu quo.

Ejemplos hay muchos. La mayoria
con soluciones silenciosas y sin vi-
driera, como las empresas andalu-
zas de frutas y verduras Keops Agro,
Biosabor, Hortofruticola Poli, Hor-
tovillamanrique y Cuna de Platero,
que en 2024 lograron su certifica-
cién en agricultura regenerativa por
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cambios productivos para mejorar la
fertilidad y la salud de los suelos. Las
grandes firmas de este sector po-
drian dar pasos en este sentido para
cambiar el modelo agricola, pero no
lo estan haciendo. -

Qué estanhaciendobien
Lamayor baza en esta coyuntura
geopolitica convulsa paraevitar
undesastre climatico es la ventaja
de mercado de lasenergiasreno-
vables.Y enesosiseestanem-
pleando bien los actores mercado
y empresas.

Qué no estanhaciendo
Verellargo plazoy agilizar la eli-
minacion de los combustibles
fosilesen muchos sectores que
pueden ser electrificados esuno
delos principales problemas.
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Qué estanhaciendobien
Lasinstituciones financieras es-
tan contribuyendo en proyectos
bajosen carbonoy, porotra par-
te, descarbonizando sus propias
operaciones.

Qué no estan haciendo
Romper con el financiamiento
masivo y millonario alos combus-
tiblesfosiles.

5. Instituciones
financieras

Las instituciones financieras juegan
un papel importante al dirigir el ca-
pital hacia proyectos sustentables y
desinvertir en aquellos con alto im-
pacto climatico. Su rol es clave de-
bido a que la transicién energética'y
ecologica exige priorizar inversiones
con ventajas para el conjunto de la
ciudadaniay para el bienestar gene-
ral alargo plazo, que no mire Gnica-
mente los rendimientos econémicos
a corto plazo.

La mayor gestora de activos del
mundo, BlackRock —con 11,13 bi-
llones de euros bajo gestién—, es un
ejemplo de cémo un actor de peso
dentro de esta categoria puede de-

cantarse por el capitalismo fésil:
ha abandonado la alianza Net Zero
Asset Managers Initiative (NZAMI),
un grupo internacional de gestores
de activos comprometidos con el
objetivo de reducir las emisiones
en 2050.

6. La industria fosil

Al ser la principal fuente de emisio-
nes, representando mas del 75% de
las cifras mundiales, esta industria,
con una mirada a largo plazo, podria
aprovechar su enorme poder —con-
trola cerca del 80% de la demanda
mundial de energia primaria— para
«subirse al carro de la transiciéon
energética» y acelerar la descarbo-
nizacién de las economias.

Repsol, por ejemplo: de toda la
energia que produce la petrolera es-
pafiola solo una fraccién minima (un
1,28%) procede de renovables.

Qué estanhaciendobien
No hay aspectos positivos.

Qué no estanhaciendo
Laindustriafosilno esta lideran-
do, como sihabia prometidoy
vendido, latransicion energeética.

Jon Josulmaz (CEO) y Antonio
Brufau (presidente) durante la
junta general de accionistas de
Repsol. REPSOL

7. Individuos en comunidad
Las personas de a pie. El marco neo-
liberal —describe Muifio— incide mu-
cho en poner el acento en los indivi-
duos como factor de cambio. «Creo
que es un mensaje erroneo y que
puede llegar a ser contraproducente
cuando sirve de parapeto para eclip-
sar la dimensién social y politica del
problema. Aunque los individuos si
tenemos margen de maniobra y ca-
pacidad de decision», subraya.

La importancia de este actor ra-
dica en la capacidad de contagio en
nuestros entornos comunitarios.
«Por eso, a un nivel mas molecular,
las decisiones vitales y biograficas
suponen otro elemento de agencia
fundamental, especialmente cuan-
do se da el salto de escala del indi-
viduo al grupo», afirma.

Las 100 personas espafiolas que
participaron de la Asamblea Ciuda-
dana que le entregé al Gobierno 172
medidas para afrontar la crisis cli-
matica es un ejemplo muy grafico de
este grupo. @

Qué estanhaciendobien
Organizarse endistintos colec-
tivos —agrupaciones vecinales,
asambleas climaticas, ONG, etc.—
paraaunar fuerzas en la exigencia
de solucionesalacrisis climatica.

Qué no estanhaciendo
Transformar ese aumentode la
organizacion en una presion so-
cial sostenida que rompalainac-
cionclimatica.
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ELINCORDIO

Trivial

CARRASCO-CONDE
FILOSOFA

¢ESLOBANALALGOTRIVIAL? (ESELMALBANAL? ;:YEL
DANO? ;:SON TRIVIALES? ;:QUE HAY DE TRIVIAL EN MA-
TARAALGUIEN? ;Esesolotrivial? jHemosnaturaliza-
doqueelquehayabajasenlaguerrasea«normal»? ;Es
esoloquecarecedevalorodeinterés? ;Quéhace queun
asesinato sea tolerabley otro intolerable? ;El modo de
matar o el modo de morir? El adjetivo banal hace refe-
rencia a un vocablo francés que apunta alo comun de
unpueblo que comparte la figurade un gobernante, de
ahibando. Tancomun es que carecedeimportancia, slo
comunno es importante? §Y si es precisamente lomas
importante? /Y sialo que debemos prestar atencion es
precisamente al modo en el que nuestras formas so-
ciales de organizarnos normalizan ciertos actos que
deberian causarnos un profundo rechazo? ¢Y silo ba-
nal tuviera que ver con cerrar los ojos? Entonces laba-
nalidad del mal, segtinla conocida férmula de Hannah
Arendt, no seria aquellarelacionada conlafaltadere-
flexion, sinoconlanormalizaciondeloqueenrealidad
va contra toda norma: atentar contra la vida de per-
sonas (yotrosanimales) inocentes. Entonces, ;jatentar
contralavida de culpables si es lonormal? Con pesar,
esta pregunta puede responderse afirmativamente.
Ahorabien, quién es culpable en una guerray de qué?
JQuéesunaguerra?¢Yquéunamatanza? jCualesladi-
ferenciaentre matanzay genocidio?

Pararesponder a estas cuestiones, volvamos alapala-
bratrivial: shay un mal trivial o hay un dafio triviali-
zado? Lo trivial es asunto intrascendente, elemental y
sabido por todo el mundo. Es por ello objeto de conver-
sacién vacuay superficial, tema de ascensor o, como
apunta el origen del término, de lo que se habla en el
cruce de caminos en el que se encontraban viajantesy
posadas (lat. trivium). Lo trivial seria, entonces, por un
lado, lo comtin que todos saben y, por otro, tema facil
de conversacién. Desde esta perspectiva, cuando pen-
samos en una guerra, todo el mundo sabe que mueren

Decir que el ser humano es violento o malo, sea por
naturaleza o a causa de la sociedad, es etiquetarlo
y con ello ceder a la pereza de pensary pensarnos

personasy pueden darse expresiones circunspectas
que dan cuenta de lo mal que esta el mundo, como qué
horror lo que sucede en la otra punta del planeta. Ele-
mental. Desde este puntodevista, el genocidioen Gaza
estrivial: tema de conversacion en el que todos saben
lo que sucede y todo el mundo opina. Sin embargo, lo
trivial eslaconversacion, no elasuntomismo, es decir,
trivializamos algunas cosas cuando, en lugar de con-
vertirloentemasobreel que pensar,loconvertimosen
tema del que charlar. Esta seria unabanalizacién del
mal (el que se ejerce) y del dafio (el que se experimen-
ta). Para pensar en un tema sin trivializarlo es preciso
profundizar en ély paraello, en lugar de buscar infor-
macién que secundelo que queremos pensar, escuchar
también lo impensado por nosotros hasta el momen-
to. /Qué hace de una matanza un genocidio? La plani-
ficacion de la muerte. ¢Es lo acontecido en Gaza uno?
Algunos diran que no, que son victimas de una gue-
rra, de la que tan responsable es Hamas como Israel.
Pero profundicemos un poco mas. Tenemos matanzas
masivas, torturas, guerras incesantes, practicas bru-
tales, conflictos de sangre y restos mortales, tenemos
desaparicionde cuerpos, descuartizamientode perso-
nas, hambrunas por corte de suministro, guetos, caza
de brujas, de mujeres, de personas por su identidad u
orientaciénsexual. Hay dondeelegir. iTodo esto es ba-
nal? ¢sTodo ello se debe ala falta de reflexién? Afirmar
tal cosa es no entender qué se afirma cuando se habla
delmalbanal o del dafio trivializado.

Enotroslugareshesefialadoquenoesciertoqueelmal
serepita, sino que esnuestraformade abordarlolaque
nos da sensacion de ciclicidad y repeticion. Decir que
el ser humano es violento o malo, sea por naturalezao
acausadelasociedad, es etiquetarloy con ello ceder a
laperezade pensary pensarnos. La etiquetanos posi-
ciona en un punto de vista que muchas veces es dificil
abandonar. No se trata de juzgar, de opinar, de creer,



Un hombre palestino y sus hijos observan desde un edificio destrozado la devastacion provocada en Ciudad de Gaza por los
bombardeos israelies. MAHMOUD ISSA / REUTERS

Lo trivial es la conversacion,
no el asunto mismo, es decir,
trivializamos algunas cosas
cuando, en lugar de convertirlo
en tema sobre el que pensar,

lo convertimos en tema del
que charlar

sino de analizar, profundizar y comprender. Si el ser
humano es violento, ;qué podemos hacer salvo que-
jarnos, darnos por vencidos, condenarnos o atarnos
conleyes quenos protejan delos deméas? Porque sonlos
demas, segin pensamos muchas veces, los que hacen
dafio, casi nuncanosotros. Una delas primeras accio-
nesque podemosllevaracaboesnotrivializarel dafio,
esto es, convertirlo en objeto de una conversaciéon va-
cua, enlaquenosescandalizamosperoal pocotiempo,
pasamos aotra cosa. Romper estainerciaalaque ten-
demos, incluso en lamas inocente intencion y sincera
preocupacion, es yainterrumpir el circulo delarepe-
ticién para abrir la posibilidad a otro modo de referir-
sealoqueaalguien le esta sucediendo y alguien esta
realizando.

Ahorabien, jentonces cémo hablar de ello? scémo pen-
sarlo? Preguntandonos coémo hablamos de elloy en qué
contexto, si se reduce a una conversacién aunque sea
preocupada o si pensamos en emprender acciones que
vayan mas alla delo corriente y que alteren las logicas
delocomundelosmodosdelmalnaturalizados, queno
seamotivo de chacharaen encrucijadas de caminos, es
decir,quenoseatrivialensentidoliteral, sinoquelosea
enotrosentido: el de ponernosanosotros mismosen la
encrucijada, en el cambio de direcciényde sentido. Que
noseainsignificante, digno de olvido, sino que signifi-
que porque ensentidocontrarionos significamoscomo
personassuperficialesincapacesderesponderanteuna
situaciény ejercer lalibertad con conciencia. Saber de
lo que hablamos es también saber como lo hablamos.

Decia al comenzar que lo comin es lo més importan-
te. Por esono hay que caer enlacegueradelo corriente:
parareconstituiry recomponerlocomtn. Aunque haya
culpables en una guerra, no por ello se merecen la peor
delasmuertes. Ahorabien, los genocidios, aunque sue-
landarseenel contextodeunaguerra, nosonsinénimo
de guerra. Son el resultado de todo un mecanismo pla-
nificado de exterminio de quien solo es culpable de ser.
Asesinaramilesportenerencomunlacualidaddeserde
una determinada manera. Eso seria un genocidio. Ha-
bra que pensar entonces en el modo en el que lo comtn
deellos es también lo comin que tenemos con ellos. ®
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LAS NOTICIAS DE LA MAREA

Aquite informamos sobre eldiaadiade la
redaccion. Tambien acerca de las ofertas para las
personas suscritas. Sitienes dudas o sugerencias,

escribe a info@lamarea.com. iGracias!

DEFENDER EL PERIODISMO

Un ‘crowdfunding’ de 85.000 euros
para blindar nuestra independencia

iFuerza! Esa es la palabra que mas
hemos escuchado en La Marea
desde que, el pasado octubre,
contamos en nuestra web que
habiamos recibido la primera
demanda por una de nuestras
publicaciones en 13 afios de vida.
La agencia Gestlife, dedicada a la
gestacion subrogada, nos reclama
60.000 euros por considerar

que la investigacién sobre este
negocio transnacional vulnera

su derecho al honor. Preparar la
respuesta a su demanda nos ha
exigido semanas de trabajo extra:
un esfuerzo enorme para un
medio independiente con recursos
limitados, humanos y econémicos.

En cuanto hicimos publica la
noticia, empezamos a recibir
muestras de solidaridad. Muchas
personas se ofrecieron a colaborar
econémicamente para sufragar
los gastos de la defensa legal
(abogada, procuradora, bisqueda
de documentacién adicional...). Por
ello, finalmente decidimos que lo
mejor era lanzar una campafia de
de microfinanciacién colectiva

en Goteo, con el fin de recaudar
un minimo de 85.100 euros. Este
crowdfunding permitira canalizar

esas aportaciones —que ademas
pueden desgravar entre un 35%
y un 80%— y garantizar que
podamos seguir investigando
sobre la industria de la gestacién
subrogada. Porque, por supuesto,
no nos van a callar.

De hecho, acabamos de publicar
una pagina interactiva con

todos los reportajes que forman
parte de la investigacion sobre

el negocio de alquilar vientres.
Puede consultarse en abierto

en: https://www.lamarea.com/
especial-gestacion-subrogada/.
Ademas, seguimos investigando
para analizar cémo funcionan
los grupos de presion a favor de
legalizar esta practica, considerada
una forma de violencia contra las
mujeres en Espafia, y sefialada
en la misma linea por la relatora
especial de la ONU Reem Alsalem
en su informe del pasado julio.

Desde nuestra creacion, en 2012,
hemos impulsado varias campafias
de micromecenazgo en las que han
participado miles de personas.
Gracias a todas ellas, hemos podido
llevar a cabo proyectos como La
Uni en la Calle, #yoIBEXtigo y la

=

investigacion sobre feminicidios
#PorTodas. El tltimo crowdfunding
de La Marea tuvo lugar en 2022.

Para blindar nuestro trabajo,
puedes hacerte mecenas en
Goteo (https://www.goteo.org/
project/la-fuerza-de-la-marea/)
y elegir como recompensa
suscripciones para regalar,
cursos,camisetas... Si prefieres
hacer una donacién directamente
a La Marea, entra en kiosco.
lamarea.com. Si tienes alguna
duda, escribe a info@lamarea.com.
iNecesitamos unir fuerzas para
seguir investigando!
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PUBLICACIONES

La revista ‘La Mared’ pasard a
ser trimestral a partir de 2026

La investigacion sobre el negocio de alquilar
vientres ha sido el empujén definitivo para
tomar la decisién de convertir la revista
de La Marea en una publicacion trimestral.
Llevabamos tiempo dandole vueltas, pero
siempre encadenabamos un reportaje con otroy
nos resistiamos a bajar el ritmo. Ahora queremos
hacerlo por varios motivos. Por un lado, nos
permitira abaratar los costes de una publicacién
que es cara de producir -y asi evitamos subir
el precio de las suscripciones-. Por otro lado,
eso nos dejara mas tiempo para difundir mejor
los temas y presentarlos en distintos formatos,
entre ellos actos presenciales y virtuales.
Antesdehacer el cambio, lohemos consultado
connuestros suscriptoresy suscriptoras. Enlaen-
cuestaque enviamos el pasadooctubre -yalaque
contestaron 209 personas-, incluimos unapre-
guntaalrespecto. Soloun 6,7% delos participan-
tesexpreso sudesacuerdo. El 51,7% respondioé que
le parecia «muybien o bien» y un 36% dijo com-
prender ladecision del Consejo Rector. El cuestio-
nariovolvié amostrar que las secciones favoritas
delarevistasonlosarticulos de opiniényanalisis
yeldosier.Un 89% también opina que la extension
delosarticulos es apropiada. jNos gustaleer!

ENCUENTRO

Lleno total en la
presentacion del
especial ‘Sahara’

Escribimos estas lineas justo
después de celebrar uno de
los actos mas emotivos or-
ganizados por La Marea. La
periodistay escritora Lau-
ra Casielles, coordinadora de
El Periscopio dedicado a la cul-
tura saharaui en esta revista
—y también del dosier sobre
el Sdhara Occidental publica-
do en la anterior—, moderd el
encuentro en la libreria Bal-
qis de Madrid para presentar
ambas ediciones. Alli parti-
ciparon algunos de los auto-
res de los reportajes, como
Mohamed Mesaoud Abdi,
Ngone Ndiay, José Bautista,
Guillermo Martinez y Miguel
Angel Ferndndez, ademas de
los escritores y profesores
Bahia M. Awah y Farah Dih.
El acto, organizado en co-
laboracion con el festival de
cine FiSahara, conto con la
intervenciéon de uno de sus
organizadores, David Bollero.
Acabamos con una actuacion
musical muy especial: lade la
artista Suilma Aali, a punto
de publicar un nuevo trabajo.
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Aguilas en bici,

el nuevo Magazine
de ‘Climatica’: una
guia de soluciones
para inspirarnos

«¢Soisconscientesdequeel
Magazinevade soluciones?Es
muybonitalaportada, pero
sdénde estanlas soluciones
enestailustracién? Yonolas
veo». Estafuemasomenos
lareaccion deunapersona
muy vinculadaa Climdticaen
unadelasreuniones prepa-
ratorias del nuevo nimero.
«Paraquévaairenbiciun
pdjarosipuedevolar?». La
quintaedicién se presenta
como unaguiadesoluciones
quemuchasvecesnovemos.
Claroqueel aguilapuedevo-
lar.Y, por supuesto, llegara
antesalacimadeunamon-
taflaconsusalas que peda-
leando. Peroahiestalacues-
tién. Sinocambiamos el chip,
seguiremos pensando como
siempre, comonos quiere el
sistema capitalista: paraqué
vamosairal trabajo enbicisi
tenemoselcocheenlapuer-
ta, paraquévamosacogerun
trensiesmasrapidopillarun
vuelo. Yapuedescomprarel
nuevoMagazi- o
neosuscribir- E E
teaClimdticay ;
formarpartede
lasolucién.

E [, B
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TESTIGO OCULAR

La rabia luminosa

TEXTO: MANUEL LIGERO | FOTO: JACINTO ANDREU

1 pasado 2 de octubre pasé lo que suele pa-
sar en Espafia cuando se desborda la in-
dignacion: el pueblo inundd las calles tras
el secuestro por parte de Israel de los ac-
tivistas de la flotilla Global Sumud. Pasa
pocas veces, pero pasa. Ocurri6 lo mismo en 2003,
tras la invasién de Irak. Nuestra proverbial «paz so-
cial» suele quebrarse con los atropellos ajenos antes
que con los propios, pero ese es otro tema. De lo que
se trata aqui es de observar a los protagonistas de esa
movilizacién y de ver quiénes son. Esta foto, toma-
da en Madrid, es un buen ejemplo y desmiente mu-
chas ideas preconcebidas. Venimos constatando, con
preocupacion, el interés que tiene la burguesia (que
sigue siendo la forma mas concisa de designar a los
duefios de nuestras vidas) por provocar una guerra
generacional: jévenes contra viejos. Lo de provocar
guerras, sean sociales, culturales o con tanques, es

su especialidad. Y le otorga, claro, grandes benefi-
cios. Si eres joven y no puedes pagar un alquiler la
culpa es de «los viejos». No de los fondos de inver-
sion, de los bancos, de los grandes propietarios o de
los politicos que trabajan para ellos. No, la culpa es de
«los viejos». Se habla, se escribe, se publicita mucho
esta patrafia. La atencion recibida por un libro como
Lavida cafién, de Analia Plaza, es un buen ejemplo de
este tipo de manipulacion interesada. Pero el proble-
ma de la vivienda nunca fue un problema generacio-
nal. Fue, es y sera siempre un problema de lucha de
clases. Acuda usted a cualquier manifestacién y vera
cdmo esa brecha generacional no existe en términos
de convivencia. Alli verd siempre a jovenes y a viejos
compartiendo consignas, pancartas, enfado, gritan-
do contra injusticias locales o contra infamias de ca-
racter histérico, como el genocidio de Gaza. Los vera
compartiendo la rabia luminosa. @
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